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AVANT-PROPOS'

Bérengere Voisin
Université de Tartu
Université de Rouen, CEREdI

Ce recueil de travaux s’inscrit dans un projet de recherche mené
au sein du Département des langues et littératures romanes de
I'Universit¢ de Tartu au cours de lannée 2007-2008. Nos
recherches avaient pour objectif de s’intéresser aux relations
qu’entretiennent le texte et I'image et a leur role dans la création
d’un univers fictionnel’. Les trois termes « texte, image, fiction »
considérés séparément sont immédiatement intelligibles pour cha-
cun d’entre nous, jusqu’au moment ou nous nous proposons de les
définir : convenons du fait que leurs acceptions sont nombreuses et

Avec tous mes remerciements a Thomas Belliard pour son aide
précieuse, sa gentillesse et sa disponibilité.

Un séminaire intitulé « Texte, image, fiction » animé par Tanel Lepsoo
et Bérengere Voisin a permis aux étudiants du Département de partici-
per activement aux recherches. Ce séminaire a également accueilli
plusieurs chercheurs frangais : Jérome Thélot (Lyon 3), « Critique de la
représentation dans L’Idiot de Dostolevski », Florence Godeau (Lyon 3),
« Pimage mentale chez Proust et Beckett », Frangois Vanoosthuyse
(Paris 3), « Qu’est-ce qu’une image lue ? », Arnaud Rykner (Toulouse-
Le Mirail), « Nathalie Sarraute et les dispositifs : la chambre comme
ventre », Laurence Perrigault (Rennes 2), « Les revues pluridiscipli-
naires, lieu de rencontre du texte et de I'image. L’exemple de Jacques
Prévert (1929-1950) », Francoise Lavocat (Paris 7), « Genres de la fic-
tion : état des lieux et propositions ». Un colloque international
« Fiction et vues imageantes : typologie et fonctionnalités » s’est déroulé
a Tartu les 4 et 5 avril 2008 sur le méme theme. Les articles qui suivent
en constituent les Actes.
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historiquement déterminées. Aussi, tentons de circonscrire davan-
tage notre champ réflexif. Ces relations peuvent étre de nature
multiple et ont suscité depuis lantiquité des analyses qui tantot
opposaient, tantdt rapprochaient ce qui releve du visuel et ce qui
reléve du verbal. Certaines classifications proposent d’utiliser les cri-
teres de simultanéité et de successivité pour différencier deux types
de relation entre le texte et 'image, simultanéité c¢’est-a-dire lors-
qu’il y a co-présence du texte et de 'image et successivité lorsqu’il
y a transposition du texte a I'image, ou de I'image au texte, ou
encore lorsqu’il est question de transpositions complexes, associant
simultanéité et successivité. Ces criteres sont évoqués lorsqu’il est
question d’image eftective sous ses formes les plus diverses telles que
la peinture, le dessin, la photographie, la bande-dessinée, le cinéma,
le croquis, etc. Il existe également des relations entre le texte et
I'image, problématiques a bien des égards, que I'on pourrait qualifier
de « virtuelles » et ce sont celles-1a qui nous intéressent ici.

Relations virtuelles au sens ou il n’y a pas présence effective
d’image, mais plutot « création » d’image : ¢’est le cas notamment de
la description littéraire, par laquelle le texte présente un objet visuel
(fictif ou non), lorsque le texte « fait » image grice a un procédé
analogique. Si les descriptions dont I'une des principales fonctions
est de donner a représenter, participent pour une large part a ce
champ d’analyse, elles ne sont pas les seules notations du texte qui
offrent au lecteur la possibilité d’élaborer des vues imageantes. En
effet, certaines assertions encouragent tout autant la construction
d’un monde raconté par le truchement de représentations produites
par le texte et données a voir au lecteur. Il s’agit ici du potentiel
imageant des textes, de leur capacité a « faire voir, 3 mettre sous les
yeux », a produire des images. Pour certains ce potentiel imageant
est un élément fondamental de la rhétorique, « un artifice pour
donner du poids, de la force au discours »* disait Longin, pour
d’autres, il s’agit d’un élément rassurant. Ecoutons Emmanuel
Hocquart, poéte :

Il en va de lire comme de voir : on lit et on voit comme on a
appris a voir et a lire, de maniére compulsive, en ramenant ce qui

> Longin, Tiaité du sublime, ou du merveilleux dans le discours, dans Nicolas

Boileau, Euvres complétes, Paris, « Bibliotheque de La Pléiade », 1966,
p. 363.
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est inconnu a du déa connu. C’est-a-dire en annulant. Somme
zéro. C’est pour cela, je suppose, que beaucoup de gens aiment les
images et les métaphores : passé 'effet de surprise, il y a quelque
chose de rassurant a savoir que ce qui est derriere 'étrangeté est en
fait déja familier®.

Poursuivons notre raisonnement : en admettant que le texte
produise des représentations : est-ce a dire que le lecteur voit
quelque chose lorsqu’il lit ? La premiére question qui surgit lorsque
l'on s’intéresse aux images produites par le texte est : « le texte pro-
duit-il des images percues mentalement par le récepteur de I'ceuvre
littéraire ? » Force est de constater que cette question a été large-
ment discutée, notamment chez les philosophes. On sait que Jean-
Paul Sartre s’est intéressé dans deux ouvrages a ce processus : dans
L’Imagination d’une part (publié en 1936) et dans L’Imaginaire
d’autre part (publié en 1940). Dans L’Imaginaire, Jean-Paul Sartre
affirme que les images mentales n’apparaissent pas au cours de la
lecture :

De fait la plupart des sujets en ont fort peu et de trés incompletes.
On devrait méme ajouter qu’elles apparaissent en général en dehors
de lactivité lecture proprement dite, lorsque, par exemple, le lecteur
revient en arriére et se rappelle les événements du chapitre précé-
dent, lorsqu’il réve sur le livre, etc. Bref les images apparaissent aux
arréts et aux ratés de la lecture. Le reste du temps, quand le lecteur
est bien pris, il n’y a pas d’image mentale’.

Pour Jacques Noiray, la littérature ne donne pas a voir, mais a
imaginer :

Alors que la peinture est enfermée dans l'instant (I'ici et mainte-
nant) par des contraintes génériques dont elle ne peut se défaire
qu’avec peine, au prix d’accommodements narratifs qui risquent de
la dénaturer, la littérature se déploie sans effort dans le temps, qui
est I'espace méme du récit, le lieu de la mémoire, de 'imagination,
de la réverie. Elle ne s’adresse pas a la vue, mais a tous les sens, et
pas seulement aux sens. Elle exige une activité totale de esprit,
* Emmanuel Hocquart, Tout le monde se ressemble, Paris, POL, 1995, p. 24.
> Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire (1940), Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 1986, p. 126.
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sensorielle, intellectuelle, mémorielle, fantasmatique. Elle ne donne
pas a voir. Elle n’objective rien. Les images qu’elle suscite sont
d’ordre purement intime, constructions mentales que I’esprit pro-
duit avec ses propres matériaux, issus de I’expérience et du réve.
Elle n’est pas imageante, mais imaginante®.

Pourtant, en dépit des réflexions susmentionnées, plusieurs élé-

ments nous amenent a reposer cette question du potentiel imageant
des textes. Tout d’abord l'intérét croissant porté, dans le champ des
études littéraires, a la question de la fiction, c’est-a-dire a la re-
présentation d’un monde’. Plusieurs groupes de recherche ont ainsi
proposé des outils d’analyse qui permettent de rendre compte des
mécanismes générateurs d’images®. Philippe Ortel évoque précisé-
ment cette dimension du texte lorsqu’il fait appel a la notion de
dispositif :

6

En ce sens c’est presque du texte « vu » qu’il faudrait parler, car si
les structures mettent de la lisibilité dans les ceuvres, les dispositifs,
un rituel par exemple, y mettent de la visibilité en favorisant la
conversion du texte en espaces imaginaires organisés’.

Jacques Noiray, « Représentation et visualisation : réflexions sur
quelques problémes d’esthétique réaliste dans le roman du XIX®
siecle », in Les lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, Paris, Presses de la
Sorbonne nouvelle, Editions de I'improviste, p. 375.

Voir notamment les travaux de Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?
Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1999, de Francoise Lavocat,
Usages et théories de la fiction : le débat contemporain a I’épreuve des textes
anciens, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, de Catherine
Grall, Récit de fiction et représentation mentale, Publication de I'Université
de Rouen, 2007, de Jean Bessiere, Littérature, représentation, fiction, Paris,
Honoré Champion, 2007, du site Fabula (colloques en ligne : L’Effet de
fiction : http://www.fabula.org/forum/colloque99.php et Frontiéres de la
fiction : http://www.fabula.org/effet/).

Voir les publications de I'équipe de recherche « Lettres, Langages et
Arts » de I'Université de Toulouse-Le Mirail et notamment de
Stéphane Lojkine, Arnaud Rykner, Philippe Ortel, Benoit Tane.
Philippe Ortel, « Dispositif, discours, valeurs : autour d’une « chose
vue » de Victor Hugo » in Les Lieux du réalisme, op. cit. p. 20.


http://www.fabula.org/effet/
http://www.fabula.org/forum/colloque99.php
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Par ailleurs, a la lumiére des recherches menées dans des disci-
plines connexes telles que les sciences cognitives, la philosophie de
Pesprit, la philosophie du langage, il nous a semblé intéressant de
nous pencher sur la question de 'image produite par le texte. Dans
les trente derniéres années les progres réalisés en imagerie cérébrale
ont permis de montrer que les images auraient un role spécifique et
qu’elles existeraient en tant que telles. Uenjeu de ces recherches
était d’attester I'existence d’événements psychologiques constitués
par les images et de caractériser la spécificité de cette forme de
représentation. Aussi, les images de I'imagerie visuelle et les images
de la perception visuelle partageraient de nombreux sous-systeémes
fonctionnels. Les techniques d’exploration TEP (tomographie par
émission de positrons) et RMN (résonance magnétique nucléaire)
ont permis de voir quelles régions du cerveau sont particuliérement
actives dans différentes conduites, comme la lecture, la vision et
I'imagination. Il apparait notamment que les mémes régions du
cerveau sont activées pour la vision des choses et pour I'imagination
visuelle des choses. Ces nouvelles données permettent de
reconsidérer ce qui releve de la représentation mentale.

Certaines expériences ont cherché a rendre compte de ce que
les lecteurs voient lorsqu’ils lisent. Partant du principe que si le
lecteur voit, il peut représenter, on a demandé a un groupe d’étu-
diants d’élaborer un plan de la piece décrite dans les deux premiers
paragraphes des Choses de Perec'. Les résultats de cette étude
confirment ce qu’on aurait pu intuitivement formuler : les plans
proposés ne sont pas semblables. A cela deux raisons essentielles,
d’une part la densité informative du texte est lacunaire, d’autre part
les expressions spatiales sont parfois extréemement ambigués. On
pourrait également ajouter que si on avait demandé aux étudiants
de réaliser non pas un plan (c’est-a-dire de représenter la disposition
des éléments entre eux) mais un dessin, les différences auraient été
encore plus grandes. L'intérét lorsqu’on s’intéresse aux images pro-
duites par le texte n’est donc pas tant de chercher a rendre compte
de I'image mentale qu’a tel ou tel lecteur (ce qui ne reléverait pas
du champ des études littéraires), de savoir a quel moment ces images

" Voir les travaux de Anne Dagnac, Université de Toulouse-Le Mirail,

Description et interprétation spatiale, Uincipit des Choses de Georges Perec.
Compte rendu des activités disponible en ligne : http://w3.univ-
tlse2.fr:8880/erss/index.jsp?perso=dagnac&subUR L=articlespdf/perec.pdf


http://w3.univ-tlse2.fr:8880/erss/index.jsp?perso=dagnac&subURL=articlespdf/perec.pdf
http://w3.univ-tlse2.fr:8880/erss/index.jsp?perso=dagnac&subURL=articlespdf/perec.pdf
http://w3.univ-tlse2.fr:8880/erss/index.jsp?perso=dagnac&subURL=articlespdf/perec.pdf
http://w3.univ-tlse2.fr:8880/erss/index.jsp?perso=dagnac&subURL=articlespdf/perec.pdf
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apparaissent que de chercher a rendre compte de la performance
des textes c’est-a-dire de leur capacité a générer des représenta-
tions''.

Encore faut-il s’accorder sur ce que le terme « image » signifie
et c’est ce que plusieurs auteurs feront ici. Dans En lisant en écrivant
Julien Gracq tente de définir I'acte de lecture en I'invoquant :

La lecture d’'un ouvrage littéraire n’est pas seulement, d’un esprit
r it, % ‘un complexe organisé
dans un autre esprit, le transvasement d
d’idées et d’images, ni le travail actif d’un sujet sur une collection
t=l
de signes qu’il a A réanimer A sa maniére de bout en bout [...]".

Wolfgang Iser s’intéresse lui aussi a cette question, certes brieve-
ment, dans L’Acte de lecture, Théorie de Ieffet esthétique ouvrage dans
lequel il note que 'image est le mode d’apparition de I’objet imagi-
naire”. Wolfgang Iser précise que dans le cas de la fiction I'image
n’est pas la représentation d’un objet absent mais existant mais qu’il
s’agit de la production d’un objet inédit. Selon Iser et contrairement
a Wittgenstein, les images ne sont pas données a voir au lecteur mais
a élaborer et ce processus participe largement de la création d’un
univers fictionnel.

Lobjet des études qui vont suivre est donc la performance des
textes de fiction, c’est-a-dire leur maniere spécifique de stimuler
I'imagination, de proposer des représentations, de générer des « vues
imageantes ». Daniel Mortier s’interroge sur la spécificité des vues
imageantes fictionnelles. Selon lui la fiction imite des pratiques des-
criptives sérieuses et des expériences perceptives réelles. Il n’en reste
pas moins que les vues imageantes fictionnelles possedent quelques
traits singuliers. Bernard Vouilloux adopte quant a lui une perspec-
tive historique et rend compte des disciplines qui se sont intéressées
a la question des images mentales. Apres avoir mis en évidence les
¢éléments qui caractérisent les images mentales et les images artefac-
tuelles, Bernard Vouilloux montre que la contextualisation

Voir Frang¢ois Vanoosthuyse, Ce que raconter représente : la « performance »
des textes stendhaliens, Theése de doctorat, Paris 8, 2003.

Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1981, p. 168.

" Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de Ueffet esthétique, (1976), trad.
Evelyne Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. « Philosophie et lan-
gage », 1985, p. 254.
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historique des pratiques littéraires et de leurs horizons de réception
invitent a repenser certains cadres de mise en défaut du potentiel
imageant des textes. Francois Vanoosthuyse formule également un
certain nombre de remarques sur la nature des images produites par
le texte et dégage les problemes de méthode soulevés par ce champ
d’analyse. 1l s’agit ici de réfléchir a la pertinence des approches
possibles et de proposer des notions opératoires fonctionnelles. Pour
Francois Vanoosthuyse, laptitude d’un énoncé a susciter des
représentations ne peut étre envisagée sans prendre en compte la
dimension temporelle de la lecture. Selon Philippe Hamon, il
conviendrait d’aborder la question du « voir » en se demandant si
cette interrogation est connexe, complémentaire ou identique a la
question du « comprendre ». Afin de tenter d’y voir plus clair,
Philippe Hamon esquisse quelques réponses a la question fonda-
mentale qui nous occupe ici : que voit un lecteur lorsqu’il lit ?
Michele Gueret-Laferté et Magali Jeannin explorent des ceuvres
anciennes et montrent que la lecture de ces ouvrages encourage
elle-aussi la faculté de représentation du lecteur. Toutes deux exa-
minent les procédés qui font image dans ces textes en prenant soin
de s’interroger sur la spécificité de ces systemes de représentation eu
égard aux stéréotypes et aux regles d’usages historiquement déter-
minés. Ces images connotées, culturellement construites, sont
amenées a se modifier tout au long de la lecture selon un processus
dynamique et participent de la constitution du sens. Benoit Tane
étudie le cas des romans épistolaires au XVIII® siecle qui engagent le
lecteur dans un rapport complexe avec le discours intime auquel il
accede. Plusieurs manieres de faire appel au lecteur sont analysées :
le cadrage de la vision, mais aussi, le débordement de ce cadrage
génerent des représentations. Lexpérience de lecture ainsi mise en
place reléve d’une véritable coopération. C’est sur ce point
qu’insiste également Chantal Foucrier en se livrant a une étude
minutieuse de la collaboration entre le lecteur et le narrateur du
roman de Sterne Vies et opinions de Tristram Shandy. Dans ce récit fait
de fragments inachevés, de digressions, d’emprunts intertextuels, les
vues imageantes jouent le rdle de sutures, de métaphores et
d’énigmes. Elles invitent le lecteur a partager I'espace mental du
héros et de ce fait 2 imaginer ce qui reléve de I'inimaginable et a se
représenter ce qui releve de l'indicible. Pour Arnaud Rykner, il
importe d’accorder une place aux études consacrées a la « scénogra-
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phie » mise en place par le roman, et ce tout particuliérement
lorsque le roman résiste au langage, comme c’est le cas dans Portrait
d’un inconnu : « Parler de ce qui échappe a la parole est salutaire.
Encore faut-il le faire avec les bons outils, qui ne sont visiblement ni
ceux de la rhétorique, ni ceux de la narratologie traditionnelle. »

Plusieurs auteurs s’intéressent également a la possibilité ou a
Pimpossibilité de représentation par le langage, aux cas des images
impossibles. C’est le cas notamment de Florence Godeau qui
consacre son étude aux vues de D'esprit c’est-a-dire aux « représen-
tations que peuvent susciter les réflexions et délibérations intimes de
certaines consciences focales » chez Proust et Musil. Rendre visible
I'invisible, rendre sensible la pensée reléve pour ces deux auteurs
d’'une démarche didactique. Frangoise Lavocat, quant a elle,
s'intéresse aux représentations générées par les mondes impossibles.
Ces univers fictionnels particuliers, peuplés d’entités irreprésen-
tables, posent eux-aussi la question de la possibilit¢é de leur
représentation. Qu’en est-il du potentiel imageant des aberrations
logiques ? Plusieurs mécanismes de « compensation et de rééquilib-
rage » sont examinés par Francoise Lavocat qui se propose
d’interroger les capacités imageantes du paradoxe dans la fiction.
Alain Montandon considére a son tour un objet a priori insaisissable
parce qu’échappant a priori  la représentation : comment donner a
voir au lecteur le nocturne ? A I'aide d’exemples extraits de 'ceuvre
de E.T.A. Hoftmann Alain Montandon examine comment s opére
une stratégie de production d’images a partir de références littéraires
et picturales et montre comment ’écrivain veut ancrer la fiction
dans une autre fiction.

Le théatre, en tant qu’art de la représentation, instaure une dia-
lectique complexe entre ce que le spectateur voit sur scéne et ce
qu’il est incité a se représenter mentalement. Ici encore se pose la
question du représentable, mais s’ajoute a I'imagicité du texte théa-
tral une sorte de dédoublement de I'écran a considérer. Pascal
Vacher étudie le cas d’'une image-événement impossible : comment
rendre perceptible un bombardement atomique ? L'aporie réside
dans l'impossibilit¢é d’imaginer I'’événement. Pascal Vacher rend
compte des mécanismes producteurs d’images dans les Piéces de
guerre d’Edward Bond. Trois niveaux d’analyse permettent de décrire
ce qui concourt a la production d’'un méme effet : I'écriture d’une
part qui tend a rendre visuel 'événement, la dramaturgie d’autre
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part qui donne a voir I'éclatement et la fragmentation et enfin la
mise en place d’une structure en mouvement qui offre une image
synthétique permettant de dépasser I’événement. Pour Ariane Ferry
les images produites par le texte de théatre s’organisent
méthodiquement : « le théatre, dans la durée de la représentation, ne
cesse en effet de fabriquer des images, ou plus exactement il prévoit
et organise, trés concretement, par le travail sur la scénographie et la
lumiére notamment, la fabrication et la réception d’images par le
spectateur ». En analysant la coopération du spectateur de deux
piéces de Kleist, Ariane Ferry montre que c’est peut-étre par le biais
des vues imageantes que le spectateur s’approprie la théatralité
secréte d’une piece de théatre. Tanel Lepsoo, qui étudie les enjeux
du théitre contemporain, considére également la spécificité du
théatre qui tout en proposant une représentation ne représente pas
nécessairement les mondes fictionnels qu’il évoque. Selon Tanel
Lepsoo, la visibilité du texte de théatre passe autant par la corporéité
des acteurs que par la visualisation concrete du langage.

Les deux derniers articles de ce recueil apportent des éléments
d’analyse complémentaires a notre objet d’étude en se situant a des
poles opposés de la communication littéraire. Olivier Lumbroso
étudie les avant-textes de Zola et montre que les travaux de Michel
Denis sur I'imagerie mentale peuvent aider 3 mieux comprendre le
fonctionnement des processus de visualisation investis par 1’écrivain
pour créer ses romans. Catherine Grall, quant a elle, s'intéresse aux
vues imageantes, « ¢ est-a-dire aux suites de mots, dans un récit, sus-
ceptibles de faire bloc et de s’inscrire de facon spécifique dans
Iimaginaire du lecteur » en tant que dépassement du processus
fictionnel. Catherine Grall précise en effet que les vues imageantes
peuvent étre autonomes par rapport a lhistoire romanesque et
qu’elles concentrent les propriétés les plus poétiques de 1'ceuvre.
Elles seraient donc le lieu privilégié de I'exhibition du processus
fictionnel.

Images qui frappent D'esprit et qui s’inscrivent dans celui-ci,
images a lire, images a voir, images impossibles, images a penser,
images a construire, images a reconstruire, images a sentir, images a
imaginer sont autant de représentations qui sont ici considérées et
qui rendent compte de l'activité dynamique de la lecture : ni tout a
fait la méme, ni tout a fait une autre pour chacun d’entre nous.






VUES IMAGEANTES ET
MODELISATION FICTIONNELLE

Daniel Mortier
Université de Rouen, CEREdI

Le psychologue Alfred Binet parlait d’« images latentes » et Jean-
Paul Sartre récusait I'adjectif. On parlera plutot, a la suite de
Bérengere Voisin, qui s’inspire de Wolfgang Iser, de vues ima-
geantes ; celles-ci nous permettent d’imaginer les lieux, les
personnages et les actions des romans que nous lisons. Que ces
lieux, personnages ou actions ne soient pas réels, on s’accorde main-
tenant a estimer que cela n’importe guére. Déja Sartre observait que
« seul le caractére positionnel de la conscience [était] modifié »', la
conscience imageante posant alors son objet comme inexistant.

Autrement dit, les vues imageantes fictionnelles n’auraient guére
de spécificité. Je me propose de le vérifier, de le compléter et de le
nuancer en les comparant non pas a des portraits ou a des photo-
graphies comme 1l est souvent fait, mais a des vues imageantes
fournies par des textes sérieux documentaires, c’est-a-dire des
correspondances, des récits d’historiens ou des récits de voyage.

La fiction est une imitation et, par la-méme, elle implique ce
que Jean-Marie Schaeffer appelle une modélisation mimétique’.
Celle-ci est d’abord opérée par les mots, qui ne sont pas exactement
des analogon comme Sartre Iaffirmait, puisque leurs signifiés sont
des objets schématisés. Ainsi le lecteur de Madame Bovary apprend
qu’a Yonville, il y a une « église », sans la moindre information sur la

1

Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire (1940), Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1982, p. 54.

Voir Jean-Marie Schaefter, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1999.
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forme extérieure précise de celle-ci’. Quant A la cathédrale de
Rouen, il doit se la représenter... comme une cathédrale aux pierres
grises : « la lumiére qui arrivait obliquement sur la cathédrale posait
des miroitements a la cassure des pierres grises »*. Pour le « chiteau »
de la Vaubyessard, il avait disposé de quelques précisions qui permet-
taient de spécifier sa silhouette, mais il faut bien avouer qu’il avait
eu plus de renseignements sur le parc environnant :

Le chateau, de construction moderne, a I'italienne, avec les deux
ailes avancant et trois perrons, se déployait au bas d’'une immense
pelouse ou paissaient quelques vaches, entre des bouquets de grands
arbres espacés, tandis que des bannettes d’arbustes, rhododendrons,
seringas et boules-de-neige bombaient leurs touffes de verdure
inégales sur la ligne courbe du chemin galbé’.

Le destinataire de la lettre de Mr L. M... relatant le voyage fait
par celui-ci de Paris 3 Dunkerque en 1750, pour imaginer I'exté-
rieur de la cathédrale d’Amiens, doit, comme le lecteur de fiction,
s’en remettre au signifié du mot « cathédrale » : « La cathédrale est
une des plus grandes, des plus belles, et des plus ornées du Royaume
quoyque batie dans un gout ancien »".

D’autre part, dans les romans, les paysages sont décrits de
maniére plus ou moins schématique. A Textréme, on citera dans
Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe cette sorte
de carte postale d’un locus ameenus :

Il vit au pied de la montagne dans une plaine belle et féconde,
étendue au soleil prés d’une riviere paisible, une aimable petite ville
provinciale’.

> Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Pocket, 1998, p.101.

* Ibid., p. 289.

5 Ibid., p. 72.

Nous reproduisons ici et passim 1’orthographe originelle. Lettre de Mr L.
M... a Mr.., contenant la relation du journal historique d’un voyage par luy
fait a Dunkerque avec une société d’amis, au mois de septembre 1750, dans
Annales du Comité flamand de France, tome 50-1992, p. 29.

Johann Wolfgang von Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm
Meister, trad. J. Ancelet-Hustache, Paris Aubier Montaigne, 1983, p. 106.
« Am Fusse des Gebirges, in einer schonen und fruchtbaren Ebene, an
einem sanften Flusse, im Sonnenscheine, ein heiteres Landstidtchen
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Le récit de voyage peut treés bien contenir ce genre de descrip-

tion pour le moins sommaire.Victor Hugo écrit ainsi :

J’ai peu de chose a vous dire de Bayonne. La ville est on ne peut
plus gracieusement située au milieu des collines vertes, sur le
confluent de la Nive et de I’Adour, qui fait 13 une petite Gironde®.

Comment imaginer 'apparence physique du vidame de

Chartres, le mari de la Princesse de Cléves dans le roman de
Madame de La Fayette ? Celle-ci nous dit seulement qu’«il était
beau, de bonne mine » et qu’il était le seul a pouvoir étre comparé
au duc de Nemours’. Pour ce qui est du duc de Nemours, voici ce
qui nous en est dit :

Ce prince était un chef-d’ccuvre de la nature ; ce qu’il avait de
moins admirable, ¢’était d’étre ’homme du monde le mieux fait et
le plus beau. [...]. Il avait [...] une adresse extraordinaire dans tous
les exercices, une maniere de s’habiller qui était toujours suivie de
tout le monde sans pouvoir étre imitée, et enfin un air de toute sa
personne qui faisait qu’on ne pouvait regarder que lui dans tous les
lieux ot il paraissait'’.

Au lecteur de se représenter, donc, deux hommes tres beaux. On

comprend que Sterne se soit amusé a offrir une page blanche a son
lecteur pour que celui-ci dessine le portrait de la trés « concupis-
cible » veuve Wadman :

Pour en avoir une idée juste, faites-vous apporter, je vous prie, une
plume et de l'encre. Voici du papier a portée de votre main.
Asseyez-vous, monsieur, et tracez un portrait a votre guise : qu’il se
rapproche autant que vous le pourrez des traits de votre maitresse,
qu’il différe autant que votre conscience vous le permettra des traits

sah... », Wilhelm Meisters Lehrjahre, Miinchen, Deutscher Taschenbuch

Verlag, 1981, S. 96.

Victor Hugo, Voyage vers les Pyrénées, E Claudon éd., Paris, Editions du
Félin, Philippe Lebaud, 2001, p. 83.

Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, Paris, Pocket, 1989, p. 23.
Ibid., p. 23-24.



16

Vues imageantes et modélisation fictionnelle

de votre femme — peu m’en chaut — ne songez qu’a vous satis-
faire'.

Un personnage aussi étrange et exceptionnel que Mignon est

décrit de maniere tres rapide par Goethe :

Son corps était bien formé quoique ses membres promettent une
plus forte croissance ou révelent que celle-ci avait été arrétée. Son
visage n’était pas régulierement formé, mais frappant, son front était
mystérieux, son nez extraordinairement beau et sa bouche assez
candide et charmante, quoique paraissant trop fermée pour son age
et que ses levres aient quelquefois un mouvement convulsif d’un
coté. On pouvait a peine distinguer sous le fard le teint brunitre de
son visage'”.

Lesthétique réaliste aidant, le lecteur de L’Education sentimentale

s'attend a des vues imageantes précises s’agissant des personnages.
C’est le cas, mais seulement en partie, car la description des phy-
siques reste tres incompléte. On peut citer celle, colorée, de
M. Arnoux :

11

12

C’était un gaillard d’une quarantaine d’années, a cheveux crépus. Sa
taille robuste emplissait une jaquette de velours noir, deux éme-
raudes brillaient a la chemise de batiste, et son large pantalon

Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, trad. Ch. Mauron,
Paris, GF Flammarion, 1982, p. 422 ; « To conceive this right, call
for pen and ink here’s paper ready to your hand. Sit down, Sir,
paint her to your own mind as like your mistress as you can
unlike your wife as your conscience will let you ‘tis all one to me
please but your fancy in it », Tristram Shandy, edited by Howard
Anderson, New-York, London, W.W. Norton & Company, 1980, p. 330.
Johann Wolfgang von Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm
Meister, op. cit., p. 113 ; « ihr Korper war gut gebaut, nur dass ihre Glie-
der einen stirkern Wuchs versprachen, oder einen zuriickgehaltenen
ankiindigten. Thre Bildung war nicht regelmissig, aber auffallend ; ihre
Stirne geheimnisvoll, ihre Nase ausserordentlich schon, und der Mund,
ob er schon fuir ihr Alter zu sehr geschlossen schien, und sie manchmal
mit den Lippen nach einer Seite zuckte, noch immer treuherzig und
reizend genug. Thre briunliche Gesichtfarbe konnte man durch die
Schminke kaum erkennen », Wilhelm Meisters Lehrjahre, op. cit., S. 105.

as
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tombait sur d’étranges bottes rouges, en cuir de Russie, rehaussées
de dessins bleus'?,

ou celle de Martinon

Martinon était ce qu’on appelle un fort bel homme : grand, jouftlu,
a sionomie réguliere et des yeux bleuatres a fleur de téte [...] 1
la phy gul t des yeux bleuat fleur de tét 1
portait sa barbe taillée en collier'.

Quant 3 Madame Arnoux, nous la voyons a travers le regard fas-

ciné de Frédéric, ce qui ne nous aide guére a nous la représenter :

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui pal-
pitaient au vent, derriere elle. Ses bandeaux noirs, contournant la
pointe de ses grands sourcils, descendaient trés bas et semblaient
presser amoureusement 1’oracle de sa figure. Sa robe de mousseline
claire, tachetée de petits pois, se répandait a plis nombreux. Elle
était en train de broder quelque chose, et son nez droit, son
menton, toute sa personne se découpait sur le fond de I'air bleu".

Pour imaginer Madame Arnoux, nous disposons a peu pres des

mémes ressources que pour imaginer une jeune fille que
Victor Hugo avait connue a Bayonne et dont il nous dit :

Ma mémoire, apres trente années, n’a perdu aucun des traits de
cette angélique figure.

Je la vois encore. Elle était blonde et svelte, et me paraissait grande.
C’était un regard doux et voilé, un profil virgilien, comme on réve
Amaryllis ou la Galatée qui s’enfuit vers les saules. Elle avait le cou
admirablement attaché et d’une pureté adorable, la main petite, le
bras blanc et le coude un peu rouge, ce qui tenait a son age ; détail
que le mien ignorait encore. Elle était habituellement coiftée d’un
madras thé a bordure verte, étroitement serré du sommet de la téte
a la nuque, de fagon a laisser le front a découvert et a ne cacher que
la moitié de la chevelure. Je ne me rappelle pas la robe qu’elle por-
tait'’.

Gustave Flaubert, L Education sentimentale, Paris, Pocket, 1989, p. 21.
Ibid., p. 43.

Ibid., p. 23.

Victor Hugo, Voyage vers les Pyrénées, op. cit., p. 81.
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Apres trente ans, direz-vous, la description ne pouvait guére étre
précise. Prenons-donc un autre exemple, celui du portrait d’'Henri
Plantagenét que propose Régine Pernoud :

Henri est un bel homme, de taille moyenne mais puissamment
musclé, avec, comme tous les Angevins, les cheveux blond roux et
des yeux gris un peu a fleur de téte qui s’injectent de sang quand il
est en colere [...]. Rompu aux exercices physiques, il n’en est pas
moins un fin lettré"”.

Philippe Erlanger, pour Charles Quint a I'dge de trente ans, se
réfere aux portraits peints par Amberger et le Titien — une repro-
duction du second figure dans le cahier iconographique de
louvrage — mais le portrait écrit est sommaire et ressemble 4 une
caricature :

I1 est chétif, creusé, volté, son visage barbu aux grosses lévres, rendu
inquiétant par la machoire inférieure pendante — défaut qui va
s’accentuant — dénonce sa dégénérescence. Ses dents gatées, son
haleine forte achevent de le rendre peu fascinant. Le regard seul
reflete la majesté, I'intelligence, la ruse, la conviction inébranlable
que nous ont transmis [sic] les toiles d’Amberger et du Titien'®.

La modélisation fictionnelle est donc trés proche de celle a
laquelle tout texte a fonction sérieuse a recours. Ce dernier tient
compte en effet du fait que pour se représenter, pour s’imaginer
quelque chose, il n’est pas nécessaire, bien au contraire, d’entrer dans
un grand degré de précision ou de singularisation. C’est ainsi que
Victor Hugo, décrivant a sa femme la place de Furnes qu’il a, dit-il,
sous les yeux en écrivant sa lettre, évoquant les célebres pignons
redentés, mentionne « quatre ou cing gracieux pignons du seizieme
siécle »' : le nombre exact n’importe guére.

Rappelons, avec Jean-Marie Schaeffer, que la fiction réclame
une « immersion » qui nous amene a « adopter (jusqu’a un certain
point) l'attitude (la disposition mentale, représentationnelle, percep-

7" Régine Pernoud, Aliénor d’Aquitaine, Le Livre de Poche, 1994, p. 111.

" Philippe Erlanger, Charles Quint, Paris, Perrin, 1980, 1997, p. 207.

France et Belgique, lettre du 31 aoat 1837, citée par Martin Thomas et
Claudia Zimmermann, Flandres, JC Lattes, Llconotheque, 1991, p. 80.
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tive ou actantielle) qui serait la nétre si nous nous trouvions réelle-
ment dans la situation dont les mimémes élaborent le semblant »*.
Le phénomeéne peut d’autant plus facilement se produire que les
récits de fiction, en matiére de vues imageantes, ont recours a un
certain nombre de pratiques utilisées aussi par les textes documen-
taires.

La prétendue difficulté, sinon impossibilité, de décrire est un
topos de la littérature fictionnelle, en particulier de la littérature fan-
tastique. Félix de Vandenesse, le héros-narrateur du Lys dans la vallée
de Balzac fait d’abord état d’une impossible représentation de Mme
de Mortsauf :

Je puis vous crayonner les traits principaux qui partout eussent
signalé la comtesse aux regards ; mais le dessin le plus correct, la
couleur la plus chaude n’en exprimeraient rien encore®'.

Le procédé rhétorique correspond a des déclarations d’impuis-
sance réelle ou feinte que lon trouve dans des textes
documentaires. Le récit de voyage de Paris 2 Dunkerque déja cité en
fournit un exemple amusant, partant de 'impossibilité de rendre
Ieftet produit pour aller a celle de se représenter la chose elle-
méme :

Je vous avouéray d’abord qu’il ne me seroit pas possible de vous
rendre I’étonnement dont nous flimes frapés au premier coup d’oeil
que nous jettames de sang froid sur la mer dont 'etendué est tres
considerable 4 Dunkerque. On a beau dire qu’il n’est rien de si
facile que de se representer une immense quantité d’eau, notre
esprit est en verité si peu fait pour comprendre I'infiny qu’il ne
peut méme atteindre par le seul secours de 'imagination a ce qui
semble en aprocher. C’est une verité dont nous eumes lieu de nous
convaincre alors tout A notre aise™.

Autre caractéristique des vues imageantes dans la fiction : apres
une vue d’ensemble, on a généralement un zoom sur un ou deux

20

Jean-Marie Schaefter, Pourquoi la fiction ?, Paris, op. cit., p. 198.

*' Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Seuil, coll. « LIntégrale », t. 6,
p- 307.

> Lettre de Mr L. M..., op. cit., p. 49.
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détails. En matiere de décors, que 'on suive ou non l'entrée d’un
personnage dans les lieux, la description suit canoniquement ce
schéma, comme si elle permettait au lecteur d’entrer dans les lieux.
Pour les personnages, la silhouette est d’abord évoquée, puis on
détaille 1a téte et le visage. S’agissant de Gabriel Conroy, le héros de
la nouvelle de Joyce intitulée Les Morts, la description finit vite par
s’attarder sur un détail de la chevelure

C’était un homme jeune, corpulent et plutdt grand. La couleur
soutenue de ses joues montait jusqu’a son front, ou elle se dispersait
en quelques petites taches informes de rouge pale ; et sur son visage
glabre scintillaient, sans repos, les verres polis et la monture dorée
des lunettes qui abritaient ses yeux délicats et inquiets. Ses cheveux
noirs luisants étaient divisés par une raie au milieu, et la brosse leur
avait fait décrire une longue courbe aboutissant derriére les
oreilles ; 1a, ils frisaient légerement au-dessus de la marque laissée
par son chapeau®.

On trouve le méme zoom, cette fois sur un défaut physique,

dans la description du jeune Charles Quint faite par le Vénitien
Contarini, que Ihistorien Philippe Erlanger cite aprées I'avoir quali-
fié¢ d’ « observateur incomparable » :

23

24

Sa Majesté Césarienne est de taille moyenne, ni trop grand ni trop
petit, d’un teint tirant plutot sur le blanc que sur le rose, bien pro-
portionné, les yeux myopes, l'air grave, mais ni cruel ni sévére. Il n’a
de défaut qu’a la machoire qui est si longue qu’elle ne semble pas
naturelle, mais postiche, ce qui fait que, quand il ferme la bouche,
les dents du haut ne s’ajustent pas a celles du bas ... C’est ainsi que,
lorsqu’il parle, surtout a la fin des phrases, il balbutie des mots qu’on
n’entend pas bien...**

James Joyce, Dublinois, trad. ]. Aubert, Paris, Gallimard, Folio,
p. 284-285 ; « He was a stout tallish young man. The high colour of his
cheeks pushed upwards even to his forehead where it scattered itself in
a few formless patches of pale red ; and on his hairless face there scintil-
lated restessly the polished lenses and the bright gilt rims of the glasses
which screened his delicate and restless eyes. His glossy black hair was
parted in the middle and brushed in a long curve behind his ears where
it curled slightly beneath the groove left by his hat », Dubliners, Penguin
Books, 1992, p. 178.

Cité par Philippe Erlanger, Charles Quint, op. cit, p. 120.
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On sait aussi que la fiction subordonne étroitement ses descrip-
tions A la narration®. En particulier, ses descriptions sont souvent
tributaires explicitement ou implicitement d’une focalisation, ce qui
a la fois justifie les sélections opérées et assure la primauté du récit,
ou, si l'on préfere du dramatique. Ce sont les stratégies que
Philippe Hamon a analysées dans le cadre de ce qu’il appelle «le
regard descripteur »*. Dans Salammbé de Flaubert, le palais
d’Hamilcar nous est ainsi décrit tel qu’il apparait aux mercenaires :

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, interposait
tout au fond, sur de larges assises, ses quatre étages en terrasses. Avec
son grand escalier droit en bois d’ébéne, portant aux angles de
chaque marche la proue d’une galére vaincue, avec ses portes rouges
écartelées d’une croix noire, ses grillages d’airain qui le défendaient
en bas des scorpions, et ses treillis de baguettes dorées qui bou-
chaient en haut ses ouvertures, il semblait aux soldats, dans son
opulence farouche, aussi solennel et impénétrable que le visage
d’Hamilcar”.

Il y a 1, semble-t-il, un habile stratageme pour inviter le lecteur
a adopter le point de vue des mercenaires et, donc, 3 commencer a
suivre les péripéties du récit qui va venir. Mais la fiction tient peut-
étre d’abord compte du fait que lattente a I'égard d’un récit
n’admet guére de véritables pauses descriptives, relativement indé-
pendantes de l'action racontée. C’est I'expérience de bien des
lecteurs de Balzac, confrontés a de longues descriptions liminaires,
dont ils ne pouvaient percevoir le rapport avec lintrigue. Et les
récits de voyages prennent soin de satisfaire leurs lecteurs, car les
descriptions y sont vite suivies d’anecdotes vécues ou rapportées.
Notre bourgeois de 1750 narrant son périple a Dunkerque, a propos
de I'intérieur de la cathédrale d’Amiens, donne la mesure de la lar-
geur de la grande travée de la nef, mentionne des bas-reliefs
illustrant I’Ancien et le Nouveau Testament, puis continue ainsi :

»  «La description est tout naturellement ancilla narrationis, esclave tou-

jours nécessaire, mais toujours soumise, jamais émancipée », Gérard
Genette, « Frontieres du récit », Figures II, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
1969, p. 57.

Philippe Hamon, Introduction a Panalyse du descriptif, Paris, Hachette,
1981, repris dans La Description littéraire, Paris, Macula, 1991, p. 264.

7 Gustave Flaubert, Salammbé, Paris, Pocket, 1995, p. 32.

26
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C’est 1a qu’on conserve le véritable chef de St Jean Baptiste. Ce fut
Walon de Marton gentilhomme de Picardie qui en fit présent a
cette église ou il avait un frere chanoine. Il etoit croisé pour le
voyage d’outremer, et se trouva en 1204 a la prise de
Constantinople, ou il découvrit cette relique dont il voulut enrichir
son pays. J’ai depuis vérifié le fait dans lexcellent ouvrage de
Mr Ducange intitulé Tiaité historique du chef de St Jean Baptiste™.

Apres avoir décrit en huit lignes Biarritz — qui était encore un
village — Victor Hugo, recourt a la mythologie, grande pourvoyeuse
d’histoires, pour, comme le faisaient déja Ovide et Dante, « animer
» la scéne : « Je n’ai vu nulle part le vieux Neptune ruiner la vieille
Cybele avec plus de puissance, de gaieté et de grandeur ».*

On peut revenir aux descriptions volontiers focalisées de la fic-
tion. Elles permettent aussi de justifier que les objets décrits soient
toujours porteurs de valeurs diverses. La Princesse de Cleves était
décrite comme suit :

La blancheur de son teint et ses cheveux blonds lui donnaient un
éclat que 'on n’a jamais vu qu’a elle ; tous ses traits étaient régu-
liers, et son visage et sa personne étaient pleins de grace et de

charmes®.

La méme perfection est attribuée 3 Mme Arnoux, mais c’est
désormais la maniére dont Frédéric la voit :

Jamais il n’avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction
de sa taille, ni cette finesse des doigts que la lumiére traversait®.

La focalisation change-t-elle vraiment les choses pour le
lecteur ? Ce n’est pas slr, au moins quand, comme c’est le cas dans
le roman de Flaubert, il n’y a pas dautres facons de voir
Mme Arnoux, imputées a d’autres personnages.

Lettre de..., op. cit., p. 30. Ducange, surnommé « le Varron frangais », a
effectivement publié en 1665 1'ouvrage cité.

Victor Hugo, Voyage vers les Pyrénées, op. cit. p. 69.

Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, op. cit., p. 28.

Gustave Flaubert, L' Education sentimentale, op. cit., p. 23.
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Les paysages eux aussi sont décrits de telle sorte que les vues
imageantes suscitées leur donnent en quelque sorte un sens, une
signification. La focalisation, 13 encore, légitime les perceptions les
plus subjectives. Ainsi, par exemple, quand David Copperfield arrive
épuisé a Chatham, et avant méme que nous apprenions qu’il pourra
y dormir sur une sorte de batterie recouverte d’herbe, une paren-
theése nous décrit la ville comme un havre dans un environnement
hostile :

(cette ville, avec I'aspect qu’elle avait cette nuit-1a, n’est qu’un réve
ou se mélent le calvaire, les ponts-levis, les navires sans mats dans un
fleuve de boue, recouverts de toits comme des arches de Noé)

L2

Le monde de la fiction est ainsi véritablement habité par ses
personnages. Il en est de méme du monde réel, qui est rarement
décrit sans inférence de valeurs. On ne décrit, en somme, que ce qui
mérite de I'étre, et notre bourgeois du XVIII* siécle propose a son
destinataire de se représenter la cathédrale d’Amiens comme d’une
architecture délicate et élégante :

La voute en est d’une élévation extraordinaire, et cependant les
pilliers qui la soutiennent sont d’une délicatesse et d’une élégance
infinie®.

Des comparaisons avec des paysages ou des monuments connus
du lecteur peuvent a tout moment surgir, pour aider celui-ci a se
représenter non pas ces paysages ni ces monuments, mais la valeur
qui leur est donnée, le plus souvent la beauté.Victor Hugo, dans une
lettre a sa femme du 31 aott 1837, conclut sa description de la place
de Furnes avec une comparaison qui lui permet en outre de poser
au bon mari et au bon peére :

* Charles Dickens, David Copperfield, trad. S. Monod, Paris, Garnier
Flammarion, 1978, 1, p. 208 ; « — which, in that night’s aspect, is a mere
dream of chalk, and drawbridges, and mastless ships in a muddy river,
roofed like Noah’s arks — », Penguin Classics, p. 238.

3 Lettre de M. L. M..., op. cit., p. 29.
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tu comprendras, mon Adele, que si tu y étais, et les enfants avec toi,
la place de Furnes n’aurait rien a envier a la place Royale®.

Comme on le voit avec cette derniére citation, 'appel a Pency-
clopédie du lecteur” est d’autant plus monnaie courante qu’une
lettre a un destinataire déterminé, dont le savoir est connu ou devi-
nable. En fait, 'encyclopédie du lecteur est constamment sollicitée
de maniére moins ostensible, pour la représentation d’actions. Dés
lors que celles-ci sont répandues, courantes, et répertoriées, elles
s’apparentent a des rituels qu’il n’est pas nécessaire de décrire ; il
suffit alors de mentionner le détail particulier de I'action ritualisée
évoquée. Ainsi, pour lactivité des lavandiéres espagnoles dans un
lavoir, Victor Hugo, dans son récit de voyage, se contente de men-
tionner !'originalité de la variante espagnole :

Trois femmes, les jambes dans 1’eau jusqu’aux genoux, lavent leur
linge dans le lavoir. On ne peut pas dire qu’elles le battent, mais
qu’elles le frappent. Leur procédé consiste a fouetter violemment,

du linge qu’elles tiennent dans la main, la pierre du parapet™.

Malraux, dans Les Conquérants, profite aussi du fait que le défilé
dans la rue est en Occident une action ritualisée : « Avec fifres,
gongs et pancartes, des corteges défilent, suivis par des enfants ».
Apres quelques indications qui ne permettent guere de se représen-
ter plus précisément les choses, Malraux en vient a ce qui distingue
ce défilé des défilés connus de son lecteur :

Nombre de vieilles Chinoises suivent, portant sur le dos, dans une
toile noire, un enfant somnolent, la méche dressée. Une lointaine
rumeur de gongs, de pétards, de cris et d’instruments monte du sol
avec le bruit confus des pas et le claquement de socques innom-

brables.

' Cité dans Martin Thomas et Claudia Zimmermann, Flandres, op. cit.,

p- 80.

Voir Umberto Eco, Lector in fabula, trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset,
Le Livre de poche, coll. « Biblio-essais », 1989.

Victor Hugo, Voyage vers les Pyrénées, op. cit., p. 144.

¥ André Malraux, Les Conquérants, Le Livre de Poche, 1966, p. 205-206.
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Textes documentaires et textes fictionnels, pour ce qui est des
vues imageantes, sont donc trés proches et I'on peut comprendre
pourquoi certains pensent que les seconds, et en particulier les
romans, sont a 1'origine des imitations des premiers. En tout cas, le
fait méme que les fictions imitent les pratiques documentaires
semble aller de soi. Et récemment encore Austerlitz de W. G. Sebald
en fournit la preuve®. En effet, alors que Robert Kahn a sans doute
raison d’estimer qu’il s’agit d’un récit inventé a partir de photo-
graphies distribuées de maniére aléatoire, selon un procédé cher aux
ateliers d’écriture®, le lecteur a 'impression que le roman imite le
recours de la littérature documentaire a des photographies de lieux
ou de personnes.

Il me semble toutefois que genres sérieux et genres ludiques dif-
ferent sur un point, qui n’est pas négligeable.

I faut revenir au cas des églises ou autres cathédrales évoquées
précédemment. Nous avons remarqué que romans et récits de
voyages se contentaient, pour 'extérieur de ces constructions, du
modele « église » ou du modele « cathédrale ». Mais il faut ajouter
que les romans sont plus prolixes quand il s’agit de décrire 'inté-
rieur de ces batiments. Cet intérieur, on aurait pu pourtant se le
représenter selon les modeles en question. Mais il n’aurait pas été
alors chargé de la ou des valeurs attribuées aux lieux dans la fiction.
Ainsi, c’est I'intérieur de I'église de Yonville qui permet de se repré-
senter combien tout le village est disparate, médiocre et inachevé :

La volte en bois commence a se pourrir par le haut et, de place en
place, a des enfongures noires dans sa couleur bleue. Au-dessus de la
porte, ou seraient les orgues, se tient un jubé pour les hommes, avec
un escalier tournant qui retentit sous les sabots.

Le grand jour, arrivant par les vitraux tout unis, éclaire obliquement
les bancs rangés en travers de la muraille, que tapisse ¢a et la
quelque paillasson cloué, ayant au-dessous de lui ces mots en
grosses lettres : « Banc de M. un tel ». Plus loin, a 'endroit ou le
vaisseau se rétrécit, le confessionnal fait pendant a une statuette de
laVierge, vétue d’une robe de satin, coiffée d’un voile de tulle orné

¥ W. G. Sebald, Austerlitz, trad. P. Charbonneau, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 2006.

Robert Kahn, « La photographie dans Les anneaux de Saturne de W. G.
Sebald », dans A tavers les modes, Robert Kahn éd., Publications de
I'Université de Rouen, 2004, p. 26.
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d’étoiles d’argent, et tout empourprée aux pommettes comme une
idole des iles Sandwich ; enfin une copie de la Sainte Famille, envoi
du ministére de I'Intérienr, dominant le maitre-autel entre quatre
chandeliers, termine au fond la perspective. Les stalles du cheeur, en
bois de sapin, sont restées sans étre peintes*’.

On ne trouve pas dans les textes documentaires cette dispropor-

tion entre la description de lextérieur et celle de lintérieur.
Victor Hugo, dans son récit de voyage, a méme tendance a
privilégier Pextérieur, par exemple celui du campanile de I’église
Saint-Michel de Bordeaux, qui lui semble un livre a lire :

Je contemplais, quoiqu’un peu géné par le soleil, cette morne et
magnifique masure, et je cherchais a lire son histoire dans son archi-
tecture et ses malheurs dans ses plaies. Vous savez qu’un édifice
m’intéresse presque comme un homme. C’est pour moi en quelque
sorte une personne dont je tiche de savoir les aventures*'.

Pour ce qui est des personnes, ce méme récit de voyage de

Victor Hugo doit tout a fait logiquement se contenter de décrire
leur apparence, qui est la seule accessible au voyageur. Cela donne
des sceénes croquées sur le vif, pittoresques mais superficielles. Par

exemple, sur I'impériale de la diligence de Bordeaux a Bayonne, il
fait le voyage en compagnie de deux bossus :

40

41

42

IIs voyageaient ensemble, et, ce qui rendait 'accouplement curieux,
c’est que 'un était bossu par derriere et l'autre par devant. Le pre-
mier paraissait exercer je ne sais quel ascendant sur le second, qui
avait son gilet entrouvert et débraillé, et au moment ou j’arrivai, il
lui dit avec autorité : « Mon cher, boutonnez votre difformité ».

Le conducteur regardait les deux bossus d’un air humilié. Ce brave
homme ressemblait parfaitement a M. de Rambuteau. En le
contemplant, je me disais qu’il suffirait peut-étre de le raser pour en
faire un préfet de la Seine, et qu’il suffirait aussi que M. de
Rambuteau ne se rasat plus pour faire un excellent conducteur de
diligences*.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 101-102.
Victor Hugo, Voyage vers les Pyrénées, op. cit., p. 85.
Ibid., p. 60.
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C’est 1a que se trouve « le propre de la fiction », selon la traduc-
tion du titre du livre de Dorrit Cohn (The Distinction of fiction), et ce
que celle-ci appelle a juste titre un marqueur de fictionnalité. La fic-
tion nous fournit des indications sur I'intériorité des personnages,
nous rendant accessibles leurs pensées muettes, leurs sentiments non
visibles et méme éventuellement leurs flux de conscience. Cette
« psychologie », nous n’avons pas besoin de nous la représenter
visuellement. Mais son dévoilement a des conséquences pour les
vues imageantes fictionnelles. D’une part, celles-ci, s’agissant de
Papparence des personnages, peuvent d’autant plus facilement étre
schématiques, sommaires ou relativement indéterminées que c’est
I'intériorité qui importe, et qu’en tout cas elle nous est révélée de
maniére privilégiée.

On en trouve une illustration amusante dans L’Homme sans qua-
litts de Musil. La scéne de rupture entre Ulrich et sa maitresse
Bonadea est quasiment muette ; les seuls gestes mentionnés sont
ceux de Bonadea : couchée a demi nue sur un divan, elle se leve, se
rhabille, et, devant un miroir, elle met son chapeau et attache sa voi-
lette. En fait, tout se passe dans la téte des deux protagonistes. Elle
pense, par exemple :« C’est un rustre, i1 m’a oftensée expres ! » ;
Ulrich, lui, « qui devinait confusément la résolution qu’elle avait
prise de ne plus revenir, ne fit rien pour 'en empécher »*.

Lautre conséquence est que les vues imageantes fictionnelles
ont tendance a étre mises au service de la psychologie des person-
nages. Quand il s’agit de paysages ou de décors, on a alors a faire a
une métonymie et a une expérience perceptive courante (celle de la
subjectivité de la perception). Mais quand il s’agit de I'aspect exté-
rieur des personnages, le résultat est singulier : comme au théatre,
« ’habit fait le moine », ou, si 'on préfere, 'extérieur exprime 'in-
térieur, et réciproquement. La physiognomonie est alors une
aubaine. C’est ainsi que, dans Quatre-vingt-Treize de Victor Hugo, la
description extérieure de Cimourdain vient confirmer la descrip-
tion psychologique qui nous a été faite et lhistoire personnelle
# Robert Musil, L’Homme sans qualités I, trad. Ph. Jaccottet, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 199. « “Er ist roh, er hat mich mit
Absicht verletzt ! ” [...] Ulrich, der ihren Beschluss, nicht wieder-
zukehren, ahnend erriet, hinderte ihn nicht. », Der Mann ohne
Eigenschaften 1, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag,
2007, S.127.
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racontée juste avant. Rappelons que ce prétre défroqué est devenu
un révolutionnaire fanatique.

[il] avait P’apparence d’un homme ordinaire, vétu de vétements
quelconques, d’aspect pauvre. Jeune, il avait été tonsuré ; vieux, il
était chauve. Le peu de cheveux qu’il avait étaient gris. Son front
était large, et sur ce front, il y avait pour 'observateur un signe.
Cimourdain avait une fagon de parler brusque, passionnée et solen-
nelle ; la voix breve ; l'accent péremptoire ; la bouche triste et
amere ; el clair et profond, et sur tout le visage on ne sait quel air
indigné*.

En sens inverse, la premiére description d’Homais dans
Madame Bovary donne déja a voir ce qui caractérisera la psychologie
du pharmacien, a savoir sa tranquille suffisance :

Un homme en pantoufles de peau verte, quelque peu marqué de
petite vérole et coifté d’'un bonnet de velours a gland d’or, se
chauttait le dos contre la cheminée. Sa figure n’exprimait rien que
la satisfaction de soi-méme, et il avait I’air aussi calme dans la vie
que le chardonneret suspendu au-dessus de sa téte, dans une cage
Josier - c’était le dh . 4

osier : ¢’était le pharmacien®.

Pour conclure, on dira que le lecteur de fiction a des vues ima-
geantes a partir d’une modélisation qu’on trouve aussi dans les
textes documentaires. Il est également confronté a des procédés uti-
lisés par les textes documentaires. Toutefois, les vues imageantes des
personnages chez le lecteur de fiction peuvent, me semble-t-il, res-
ter beaucoup plus facilement relativement indéterminées, car
I'intériorité des personnages est accessible et méme souvent privilé-
giée. D’autre part, ces mémes vues imageantes ont une particularité
qui probablement séduit les uns et indispose les autres : dans le
monde que nous nous représentons, prévaut le principe que les per-
sonnages « ont la gueule de I'emploi », comme il est de régle dans
un certain théatre et un certain cinéma. Si 'on tient compte de I'in-
détermination relative déja évoquée, je me demande si les vues

* Victor Hugo, Quatrevingt-Treize, Paris, Pocket, 1992, p. 139.
#  Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 104.
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imageantes en question ne seraient pas a rapprocher des images de
bandes dessinées...






DE L’EVIDENCE A L’INIMAGINABLE

Bernard Vouilloux
Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3

La puissance imageante de I’évidence

Que les énoncés que nous lisons ou entendons suscitent en nous
des images, que la production de ces énoncés s’alimente elle-méme
a des images de cette sorte, ce ne sont la apres tout que deux des
nombreuses applications qu’aura connues le concept d’image men-
tale, dernier venu d’une longue lignée ou figurent en bonne place
les phantasmata de la philosophie stoicienne. Depuis le De anima
d’Aristote, texte fondateur, seule la philosophie était habilitée a dire
ce quil en est des images que nous avons dans lesprit (celles du
réve, du souvenir, de 'anticipation, etc.) et de la faculté qui les sup-
porte (la phantasia, puis I'imagination). La psychologie, d’abord
considérée comme une branche particuliére de la philosophie, ne
s’annexa ce domaine qu’au moment ou elle accéda a 'autonomie
d’une discipline, dans la seconde moitié du XIX° siecle. Ce moment
est celui de Théodule Ribot, mais c’est aussi celui de Taine, dont la
contribution a la question de I'imagination, dans De [lintelligence
(1870), s’appuyait sur lenquéte qu’il avait menée aupres dun
certain nombre d’écrivains, parmi lesquels Flaubert, aux fins de
savoir ce qu’ils « voyaient » en écrivant. En vérité, les considérations
de Taine allaient tres rapidement se trouver surclassées par ce qui
constitue un tournant décisif dans lhistoire du concept d’image
mentale, puisque celui-ci cessa de s’appliquer exclusivement aux
seules images de nature iconique pour s’ouvrir aux informations
véhiculées par d’autres canaux sensoriels (d’ou les notions d’image
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sonore, auditive, acoustique, etc.). C’est dans toute cette tradition
philosophique, nourrie des apports expérimentaux de la
psychologie, que s’inscrivait 'approche phénoménologique que
Sartre présentait dans son ouvrage sur 'imagination, dont bien des
propositions s’avérent encore essentielles pour notre objet'. Si les
quatre dernieres décennies ont vu se mettre en place un nouvel
horizon de compréhension, caractérisé par les développements
conjoints des sciences cognitives et des recherches en intelligence
artificielle ainsi que dans le domaine de la neurologie et de
Pimagerie cérébrales, la philosophie n’a pas pour autant renoncé a
rendre compte des images mentales. Ces contributions relevant de la
tradition anglo-saxonne de la « philosophie de Tesprit», les
problématiques analytiques qui sont propres a celle-ci comme a la
philosophie du langage ont eu pour effet de déporter lesdites
images vers les représentations attachées a la signification lexicale, et
donc vers des opérations cognitives qui concernent moins la
perception en situation de lecture que la compréhension. Dans ce
contexte de mentalisme triomphant, les réserves méthodologiques
exposées par Nelson Goodman ont paru mettre en cause ’existence
de telles images®. En fait, il nous invite 4 nous demander non si nous
«avons » des images mentales ni ce qu’elles « sont », mais a quoi
elles nous servent. La prise en considération de 1’économie de
lactivité imageante est certainement aujourd’hui la meilleure facon
de résister aux certitudes positivistes assénées par le cognitivisme.
Pour bien cerner les opérations dans lesquelles entrent les
images mentales (plus précisément celles qui sont d’ordre iconique),
sans doute n’est-il pas inutile de rappeler quelques-unes des pro-
priétés qui les distinguent des images artefactuelles (qui sont
physiques, matérielles). Alors que ces derniéres engagent entre per-
ception et cognition une interaction qui procéde par un
réajustement constant des catégories et des stimuli, les images men-
tales sont reconnaissables aux quatre traits suivants : elles sont floues,
' Pour ce qui concerne plus particuliérement la conscience imageante en
situation de lecture, voir Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire. Psychologie phéno-
ménologique de 'imagination (1940), Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1980,
p. 126-134.
Nelson Goodman et Catherine Z. Elgin, Reconceptions en philosophie,
dans d’autres arts et dans d’autres sciences (1988), trad. et présentation J.-
P. Cometti et R. Pouivet, Paris, PUE 1994, p. 85-95.

[N
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vagues (on ne peut les détailler) ; elles sont labiles, évanescentes (on
ne peut les fixer) ; elles sont dotées néanmoins d’une persistance
mnésique supérieure a celle des images optiques ; enfin, elles sont
pourvues d’une haute teneur affective (ce dernier trait expliquant le
précédent). De telles images sont moins des icones que des traces,
des empreintes, des indices, rattachées qu’elles sont a des
événements de pensée (comme les images issues d’autres sources
sensorielles) ; ou plutdt leur dimension iconique, prise dans un
mouvement incessant de formations, de déformations et de
transformations, y est toujours controlée par les opérations
indiciaires qui Pont produite. C’est la raison pour laquelle Ila
photographie, avec son appareillage mécanique (la chambre noire)
et son processus physico-chimique ('impression photo-sensible, le
développement) est trés tot apparue comme une métaphore des
images du réve et de la mémoire’. Il n’est pas jusqu’au pouvoir de
suggestion que Benjamin attachait a laura des premicres
photographies* qui ne pourrait étre comparé au caractére
atmosphérique des images mentales, si I'on entend par 1a qu’elles
sont les vecteurs d’impressions ou d’ambiances dont I'instabilité est
celle-1a méme de toutes choses informes, nuées ou fumées. Bref, il
semble acquis que nous ne «voyons» pas ce que nous nous
représentons mentalement comme nous voyons ce que nous
percevons optiquement — ce qui permet de comprendre, soit dit en
passant, les griefs traditionnellement adressés a la mise en images
matérielles (illustration, adaptation cinématographique) des récits de
fiction. Le recours au vocabulaire commun de la vision et de
I'image, s’il n’a rien fait pour dissiper I'illusion d’un recouvrement
du mental et de I'optique, a du moins valeur de symptome, et c’est a
ce titre que lillusion qu’il véhicule doit étre considérée : cette
longue «erreur» est partie prenante a la construction des
représentations que le sujet parlant s’est données du pouvoir de
représentation impliqué dans le langage, tout s’étant passé comme si
la représentation n’avait jamais trouvé sa vérité que dans la vision. Il
n’en reste pas moins que la question de savoir ce que nous nous

3

Voir Daniel Grojnowski, Photographie et Langage, Paris, José Corti, 2002,
p- 25.

Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » (1931), trad.
M. de Gandillac revue par P. Rusch, (Euvres, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 2000, t. IT, p. 308.
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représentons lorsque nous produisons ou recevons des énoncés peut
étre abordée de deux manieres. La premiére fait droit en priorité a
la nature et a la qualité de lactivité imageante mobilisée par la
verbalisation, 'audition et la lecture : c’est la voie suivie par la
psycholinguistique, par Uesthétique de la réception, mais aussi par
un certain nombre d’écrivains, comme Flaubert, Proust et Gracq,
qui se sont intéressés a ces phénomeénes mentaux. Considérés sous
ce point de vue, ceux-ci nous en disent plus sur le sujet imageant
que sur les supports verbaux mis en jeu. Précisément, la seconde
voie consiste a évaluer la plus ou moins grande aptitude d’un
énoncé a susciter des représentations. C’est celle qui me retiendra.

Pendant trés longtemps, la seule contribution a cet aspect de la
question a été celle de la rhétorique. De 'ensemble des textes des
petits rhéteurs grecs et latins produits a partir du I siecle, un corps
de doctrine semble se dégager assez nettement : la capacité d’un dis-
cours a susciter des images (phantasiai) en mobilisant I'imagination
(phantasia) de Pauditeur tient a son énargéia, terme que les rhéteurs
romains traduisent le plus souvent par euidentia (j’ai parlé pour ma
part d’« évidence descriptive »)°* et qu’Amyot rendait par « dilucidité
d’oraison ». Cette axiomatique se laisse décomposer en deux propo-
sitions qui n’ont pas le méme statut: d’une part, un postulat
descriptif d’ordre anthropologique portant sur le fonctionnement
de Pesprit humain ; d’autre part, des prescriptions proprement rhé-
toriques, qui cherchent a cerner les propriétés grace auxquelles un
énoncé est apte a susciter lactivité imageante de l'auditeur.
Quelques textes plus ou moins connus peuvent aider a baliser cette
double problématique.

Le premier est le traité du Pseudo-Longin, Du sublime, qui
connut une fortune considérable a partir de la Renaissance. Au cha-
pitre XV, il est question des images (phantasiai) en tant qu’elles
contribuent a produire «la majesté, la magnificence et la véhé-

Voir Bernard Vouilloux, « L’évidence descriptive », dans Pascaline
Mourier-Casile et Dominique Moncond’huy (éds), Lisible/visible : pro-
blématiques, Actes de colloque (Université de Poitiers, 27 janvier -
1 février 1992), La Licorne, 23, 1992, p. 3-15 (et Po&sie, 61, 1992,
p- 100-109), ainsi que « Des deux statuts rhétoriques de I'image et
peut-étre d’un troisiéme », dans Leo H. Hoek et Kees Meerhoft (éds),
Rhétorique et image. Textes en hommage a A. Kibédi Varga, Amsterdam et
Atlanta, Rodopi, 1995, p. 101-114.
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mence du style », raison pour laquelle elles sont nommeées par
certains des « figurations mentales » (eidolopoiia)®. L'auteur précise
aussitot que le terme de phantasiai, dans I'usage récent, est réservé
«aux cas ou, par un effet de I'enthousiasme et de la passion, tu
parais voir ce que tu dis et le mets sous les yeux de I'auditeur ».
Qu’il soit fait référence non au lecteur, mais a l'auditeur, dans ce
texte comme dans tous les autres, n’a rien pour étonner : l'assigna-
tion tient compte des conditions sous lesquelles les textes sont alors
recus. En outre, elle met particuliérement en valeur 1’écart entre la
matérialité sonore du langage et 'immatérialité des visions, forcé-
ment muettes, qu’il déclenche. Quant a 'expression employée par le
Pseudo-Longin, « sous les yeux » (hyp’opsin), elle entre en résonance
avec toutes les formules équivalentes (sub oculos ou ante oculos) qui
reviennent de maniere obsédante dans le corpus rhétorique antique.
La ou lauteur du traité se démarque de ses prédécesseurs et de ses
contemporains, c’est lorsqu’il met en relief l'effet de contagion a la
faveur duquel les images vues en esprit par 'orateur ou le poete
sont censées passer, par le truchement du langage, dans Iesprit de
lauditeur. Conformément a la conception platonicienne de l'en-
thousiasme, le vecteur de cet effet résiderait dans le « pathétique » et
I« émotion communicative » que cherchent a atteindre aussi bien
les poetes que les orateurs, quand bien méme les uns et les autres
assignent aux images des finalités différentes, puisque les orateurs
visent P« évidence » (énargéia) et les poectes, 1« étonnement »
(ekplexis).

Le traité du Pseudo-Longin, s’il nous éclaire sur les finalités des
phantasiai, est peu disert sur les moyens qu’elles mettent en ceuvre.
Pour en savoir plus sur ce point, il faut se tourner vers les traités plus
académiques et les manuels scolaires, tel le Péri skhémastimou de
Polybius, titre qui pourrait se traduire par « Du figural ». Selon
Polybius, a l'image (eikon) dans le discours se rattachent neuf
notions’ : I'iconisme (eikonismos), qui « décrit une particularité phy-
sique dans un personnage de lhistoire » ; la représentation par
®  Ps.-Longin, Du sublime, éd. et trad. H. Lebégue, Paris, Les Belles Lettres,
1939, p. 24, ainsi que les citations suivantes. Sur les nouvelles orienta-
tions du concept de phantasia chez le Pseudo-Longin, comme chez
Quintilien (Inst. Ormat., VI, 2, 29), voir Jean-Louis Labarriére,
« Phantasia », in Barbara Cassin (éd.), Dictionnaire européen des philo-
sophies, Paris, Ed. du Seuil et Dictionnaires Le Robert, 2004, p. 932.



36 De I’évidence a 'inimaginable

I'image (eikonographia), qui « serait la méme chose, mais quand la
description d’une forme se fait dans le cadre d’une comparaison » ;
I’hypotypose (hypotyposis), soit la « description d’une particularité
physique dans un corps que I'on a modelé comme un artiste » ; la
création d’image (eidolopoiia), « quand nous faconnons des choses en
déités » (le rhéteur donne l'exemple des Prieres dans Homere) ;
Passimilation  (eikasia), qui «consiste a utiiser un langage
particuliérement imagé pour mettre en relief une exceptionnelle
qualité » ; I'identification par la ressemblance (eidiké homoiosis), qui
«consiste a rapprocher des caractéristiques semblables »; la
caractérisation (charakterismos), qui est '« hypotypose, mais appliquée
a une particularité psychologique » ; enfin, la détermination et la
description des lieux (fopothesis et topographia). Comme on le voit,
cette nomenclature méle ce que les rhétoriques tardives (comme
celle de Fontanier) identifieront comme des « figures de style » (telle
I'hypotypose) et des « figures de pensée » (telle la topographie)® : les
tropismes iconiques du discours en sollicitent donc des niveaux
diftérents, qui vont de la conception a I’énonciation.

Aussi, intérét du Péri herménéias (« Sur linterprétation ») de
Démeétrius, qui est davantage un essai qu’un traité et qui s’avere plus
ambitieux que la plupart des compilations scolaires de ’époque, est
de faire place, dans la production de I’énargéia’, 3 ce que Fontanier
nomme des « figures d’élocution' », ’élocution devant se com-
prendre, selon lui, comme « une diction ménagée avec art et avec
gott, pour rendre telle idée ou tel sentiment de maniére a produire
sur Uesprit ou sur le cceur tout Peffet possible ». Pour Démétrius,
« I’énargéia nait d’abord de la précision dans le propos et du souci de
ne rien omettre, de ne rien retrancher ». Dans les analyses qui

Polybius, Péri skhématismou, dans Rhetores Graeci, t. 111, éd. L. Spengel,
Leipzig, Teubner, 1856, p. 108. Qu’il me soit permis d’exprimer mes
remerciements 3 mon ami Jean-Franc¢ois Monteil qui m’a aidé dans la
traduction de ce texte et de celui de Démétrius.

Pierre Fontanier, Les Figures du discours (1821-1830), Paris, Flammarion,
« Champs », 1977, respectivement p. 359 et 403 pour ces deux types de
figures.

Démétrius, Péri herménéias, dans Rhetores Graeci, t. 11, op. cit., p. 307-310.
Pierre Fontanier, Les Figures du discours, op. cit., p. 323. Pour Fontanier,
les figures d’élocution, participent avec celles de diction, de construc-
tion, de signification et d’expression, a I'élaboration des figures de style.
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suivent, ce qui se rapproche le plus de cette définition, c’est le fait
de mentionner dans une narration les circonstances qui entourent
Paction racontée — nous sommes sur le terrain connu de la
description et de ses différentes variétés — ou encore les réticences
qui accompagnent le dévoilement progressift d'une vérité
désagréable, procédé assez proche de la sustentation, figure de
pensée que Fontanier distinguera de la suspension, figure de style'.
Les autres figures subordonnent la production « énargique » a la
répétition d’'un mot, a l'usage d’'un temps grammatical, comme
lemploi par Ctésias d’un présent accompli, «je suis mort »
(apolomeny), au lieu d’un inaccompli, « je me meurs » (apollumai), a la
cacophonie, comme dans le vers d’'Homere « polla d’ananta, katanta »
(Iliade, XXIII, vers 116), « sans cesse, attention, descente », et enfin
aux vocables onomatopéiques : employer laptontes, « lapant », a la
place de pinontes, « buvant », c’est rendre sensible I'action du chien,
cette « imitation » étant intensifiée par 'adjonction du complément
glossesi, « avec la langue ».

La poétique contemporaine, fascinée par cette notion d’énargéia,
s’est principalement concentrée sur la description. Ce que fait
d’abord apparaitre un examen de tout ce corpus antique, c’est qu’il
n’est pratiquement aucun des secteurs de la mise en forme du dis-
cours qui ne puisse étre mis au service de Iénargéia : non seulement,
le champ d’exercice de celle-ci déborde largement le cadre de la
description, que les poétiques modernes ont tendance a réduire a la
pause descriptive, non seulement elle affecte aussi bien la narration
que la description d’actions (cette derniére engageant des événe-
ments naturels, tels que tempétes, incendies, ou humains, tels que
batailles, fétes), mais elle se met en place des I'étape de la conception
et prend appui sur les composantes phoniques et prosodiques de
I’énoncé. Elle est donc loin de se limiter a ce que les rhétoriques, au
moins depuis Bruno Latini, nomment « images », par quoi on
entend habituellement des figures qui maintiennent entre le sens
figuré et le sens propre une relation d’analogie. Ainsi les comprenait
Marmontel, au début de Tarticle qu’il leur consacra dans ses

A ’ . ’ .
Eléments de littérature, témoignage d’autant plus précieux pour nous
qu’il diftérenciait cette acception de celle qui assimilait I'image aux

11

Id., ibid., respectivement p. 417 et 364.
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phantasiai du Pseudo-Longin'’. Un autre trait déterminant que la
poétique contemporaine tend a évacuer et qui se maintiendra bien
au-dela de I'époque classique, c’est que la description des procédés
participant a la production de I’énargéia est indissociable de leur
évaluation, ou plutot de leur appréciation, d’ou la fonction impartie
aux exemples, qui servent moins a exemplifier qu’a exemplariser,
Pautorité des auteurs étant alléguée pour valider les formes du bien-
dire. Il est clair, enfin, que les poétiques de 1’énargéia participent d’'un
projet dont la portée se déduit a la fois des exercices scolaires des
petits rhéteurs tardifs des ier et iie siecles et des grands recueils néo-
sophistiques de Lucien ou de Philostrate, constamment édités, lus,
commentés et imités a la Renaissance et qui furent de puissantes
matrices des théories et des pratiques humanistes de la « vive
représentation ». Ce  projet consiste dans le décryptage
mythographique, le déchiffrement des symboles qui tissent de
mystere les apparences du monde sensible. Comme il y va des
symboles, il s’agit de faire lever le sens caché des apparences : la
méthode, qui est herméneutique, se construit autour du sens
indirect, voilé, de lallégorie, celle-ci opérant comme procédure
d’écriture aussi bien que comme procédure de lecture (allégorese).
Et comme le monde sensible est en cause, le processus est celui
d’une désopacification et en passe par les opérateurs rhétoriques de
la diatypose ou de ’hypotypose, deux termes qui signifient le désir
de faire voir le monde d travers ou sous le langage — de le faire voir,
ne 'oublions pas (car la description moderne, post-cartésienne, elle,
I’a oublié), en vue d’en libérer le sens caché".

« D’aprés Longin, on a compris sous le nom d’image tout ce qu’en
poésie on appelle descriptions et tableaux. Mais en parlant du coloris du
style, on attache a ce mot une idée beaucoup plus précise ; et par image,
on entend cette espéce de métaphore qui, pour donner de la couleur
la pensée et rendre un objet sensible s’il ne P'est pas, ou plus sensible s’il
ne lest pas assez, le peint sous des traits qui ne sont pas les siens mais
ceux d’un objet analogue » (Jean-Francois Marmontel, Eléments de litté-
rature [1787], éd. S. Le Ménahéze, Paris, Desjonqueéres, 2005, p. 638).
Voir Bernard Vouilloux, « Ut pictura poesis. Du partagé au spécifique »,
dans La Poésie et les arts. Autour d’Yves Bonnefoy, Paris, Galilée, 2008, a
paraitre.
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Mises en défaut : de I’esthétique a 1’éthique

Face au projet herméneutique des poétiques de I’évidence', la
modernité peut se comprendre a la fois comme une mise a nu du
substrat anthropologique que constitue I'aptitude a avoir des repré-
sentations et comme une mise en défaut des programmes esthétiques
qui tablent sur la transparence du langage. Ainsi, c’est au XIX° siecle
que se découvre la loi entropique selon laquelle plus une descrip-
tion donne a savoir, moins elle donne a voir. Champfleury opposait
le « réalisme » des descriptions économiques de Robert Challe aux
abus de la description chez les écrivains romantiques'®. Le paradoxe
est que ce grief sera repris par un certain nombre de critiques et
d’écrivains hostiles aux tendances objectivantes de la littérature
réaliste, a travers 'opposition entre écrivains « myopes » et écrivains
« presbytes » mise en ceuvre contre Flaubert aussi bien par Maxime
Du Camp et Sainte-Beuve que par les Goncourt, lesquels se virent
eux-mémes taxés de myopie par le critique des Lundis'®. Au XX*
siecle, le Nouveau Roman ou des textes comme Un cabinet d’ama-
teur de Georges Perec ne cesseront de creuser cet écart entre
Pacribie descriptive et le brouillage ou 'aveuglement qu’elle exerce
sur les reperes de I'imaginable. Entre-temps, un autre type d’aporie
sera apparu, qui passe non plus par la saturation des détails (sur 'axe
paradigmatique), mais par la multiplication des hétérotopies (sur
Paxe syntagmatique), la mobilisation de techniques comme le
collage ou le cut-up empéchant 'image mentale de « prendre », de
« cristalliser ». Les ruptures continuelles auxquelles les fragments
soumettent les isotopies constituent I'une des caractéristiques de
bien des productions textuelles avant-gardistes — futurisme,

" Voir Perrine Galand-Hallyn, Les Yeux de I’éloquence. Poétiques humanistes

de Iévidence, Orléans, Paradigme, 1995.

Voir Bernard Vouilloux, « Du réalisable. Portrait, réalisme, détail : 4 pro-

pos des Illustres Frangaises », Champs du signe, 3, 1993, p. 73-110.

' Voir id., « Les tableaux de Flaubert », Poétique, 135, 2003, p. 259-287, et
«La description des ceuvres d’art dans le roman francais au XIX®
siecle », dans Olivier Bonfait (éd.), La Description de I’ceuvre d’art. Du
modele classique aux variations contemporaines, Actes du colloque inter-
national organisé par le Département d’Histoire de l'art de I’Académie
de France 3 Rome (Villa Médicis, 13-15 juin 2001), Rome, Académie
de France a Rome, et Paris, Somogy, 2004, p. 153-184.
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dadaisme, surréalisme, pour ne rien dire du lettrisme, qui évacue la
signification.

Alors que ces deux mises en défaut sont d’ordre esthétique, il en
est une troisieme qui est d’ordre éthique. Elle concerne moins les
limites du « dicible » ou du « représentable » (c’est-a-dire les limites
du sémiotique), comme on le dit communément, que celles de
I'imaginable”, et elle est réguliérement avancée A propos des expé-
riences extrémes, qu’elles soient individuelles ou collectives. Elle a
trouvé une expression exemplaire dans les débats autour de la
Shoah. On sait avec quelle rigueur inflexible Claude Lanzmann a
affronté le probléme dans son propre film Shoah (1985)" : soucieux
de faire entendre la parole des survivants, des témoins, voire des
bourreaux, il a pris le parti de ne pas montrer d’autres images que
celles des lieux et des hommes tels qu’il a pu les voir au moment de
son enquéte, excluant toute image d’archive, et a fortiori toute
reconstruction du genre de celles qui font les beaux jours du
« docu-fiction » ou des fictions pures (comme la série télévisée
américaine Holocaust, 1979). C’est au nom de cette position radicale,
«iconoclaste » ou « mosaique », qu’il a pu condamner Iexposition
sur les photographies des camps de la mort qui s’est tenue a I’hotel
de Sully en 2004, et en particulier la place centrale qui y était
dévolue a quatre photographies prises en aout 1944 a Auschwitz-
Birkenau, dans le périmetre de destruction, par des membres du
Sonderkommando. La polémique s’est amplifiée, Gérard Wajcman et
Elisabeth Pagnoux s’en prenant ensuite avec une rare virulence, dans
Les Temps modernes, la revue dirigée par Lanzmann, a larticle que

7" Voir id., « Du figural iconique », Poétique, 146, 2006, p. 131-146.

Voir le recueil collectif Au sujet de Shoah, le film de Claude Lanzmann,
Paris, Belin, 1990, en particulier les textes de Lanzmann recueillis a la
fin du volume (p. 211-316).

Meémoires des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermi-
nation nazis (1933-1999), cat. d’exposition (Paris, Hotel de Sully,
12 janvier - 25 mars 2001), sous la dir. de Cl. Chéroux, Paris, Marval,
2001 ; Claude Lanzmann, « La question n’est pas celle du document,
mais celle de la vérité », entretien avec M. Guérin, Le Monde, 19 janvier
2001, p. 29.
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Georges Didi-Huberman avait consacré a ces quatre images™, et
celui-ci leur répliquant deux ans plus tard dans un livre, Images
malgré tout, qui reprenait en ouverture son texte du catalogue®. U'un
des reproches adressés a Didi-Huberman concernait son invitation a
« imaginer » ce qui ne peut étre imaginé, mais qui aura néanmoins
fait trace a travers ces quatre images. De fait, ses détracteurs
concluent de I'inimaginable a '« impossibilité » de toute image, y
compris et surtout matérielle. Or, contrairement a ce qu’ils
soutiennent, la position de Didi-Huberman consiste tout a la fois,
sur un plan éthique, a faire droit a 'appel que nous adressent ces
images, qui furent prises pour étre lancées comme des bouteilles a la
mer ; et, sur un plan scientifique, a défendre la nécessité de
considérer ces images comme des documents historiques, de les
contextualiser. Aussi bien, imaginer 'inimaginable n’est pas une
injonction morale, compassionnelle, qui ferait fond sur la projection
et I'identification du (bien mal nommé) « spectateur » de ces images,
qui en appellerait 4 son empathie ; c’est une position dialectique, qui
tient 3 ce nouage «impossible » : le devoir éthique de ne pas
détourner les yeux et DIimpossibilité anthropologique de se
représenter ce qui a été vécu.

Ce débat pourrait recevoir un éclairage supplémentaire du tres
grand livre publié en 2006 par Daniel Mendelsohn, The Lost, Les
Disparus, récemment traduit en francais. Cette question de I'inima-
ginable est en effet au centre du livre. Le récit de Mendelsohn n’est
pas une fiction, a la facon des Bienveillantes (la critique a souvent
opposé les deux livres), mais un texte qui méle essai et récit de vie, a
la facon de W. G. Sebald, le rapprochement étant renforcé par la
présence en l'un et lautre cas de photographies dont I'absolue

Georges Didi-Huberman, « Images malgré tout », dans Mémoires des
camps, op. cit., p. 219-241 ; Gérard Wajcman, « De la croyance photo-
graphique », et Elisabeth Pagnoux, «Reporter photographe 3
Auschwitz », Les Temps modernes, 613, 2001, respectivement p. 47-83 et
84-108.

*' Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Ed. de Minuit, 2003.
Voir Bernard Vouilloux, « Saint Georges a la croisée des chemins.
Question posée aux fins d’une anthropologie des images », dans Thierry
Davila et Pierre Sauvanet (éds), Devant Iart. Collogue Georges Didi-
Huberman (Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain, 6-7 octobre
2006), Bruxelles, La Lettre volée, 2008, a paraitre.
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singularité réside dans la banalité méme et qui entrent en résonance
avec la mélancolie profonde dont sont imprégnées ces textes.
Mendelsohn raconte I'enquéte qu’il a entreprise pour reconstituer
les circonstances dans lesquelles six membres de sa famille ont péri
durant la Seconde Guerre mondiale, un peu comme W. G. Sebald,
dans son admirable Austerlitz, relatait la lente émergence du passé du
dénommé Austerlitz en articulant le récit de leurs rencontres
successives, échelonnées sur vingt ans, au récit interrompu et sans
cesse repris dans lequel Austerlitz rapportait cette remontée
progressive d'un passé enfoui.

Parmi les témoignages que Mendelsohn recueille, il est question
a un moment des bruits, des plaintes, des gémissements des deux
mille Juifs de la petite ville, aujourd’hui ukrainienne, de Bolechow,
qui ont survécu aux premiers jours de la seconde Aktion et qui ont
été conduits jusqu’a la gare pour étre entassés dans les wagons a
bestiaux qui les achemineraient a Belzec, ou ils seraient exterminés.
Il précise aussitOt : « [...] mais ces souvenirs et ces bruits, il est
impossible pour moi de les imaginer parce que je n’ai jamais
entendu le bruit que peuvent faire deux mille personnes qu’on
conduit i la mort”. » Mendelsohn donnait une trentaine de pages
auparavant la raison de cette impossibilité a imaginer :

Il est en effet probable que si vous deviez lire une description de ce
qui s’est passé pendant les deux jours de la premiére Aktion a
Bolechow, les images et les sons qui vous viendraient a l'esprit
seraient les images et les sons que vous avez absorbés en voyant des
films ou en regardant la télévision, c’est-a-dire des images et des
sons produits par des gens qui ont été payés pour restituer, au
mieux de leur capacité — fondée sur ce qu’ils ont lu, vu et visité,
extrapolé a partir des expériences qu’ils ont pu faire —, ce a quoi de
tels événements ont pu ressembler, par I'image et par le son, méme
si cela aussi n’est en fin de compte qu’une approximation®.

A quoi 1l ajoute sobrement : « Il y a donc aussi le probleme des
autres sens. » C’est-a-dire le probléeme des « images » olfactives, gus-
tatives, tactiles. ..

*  Daniel Mendelsohn, Les Disparus (2006), trad. P. Guglielmina, Paris,
Flammarion, 2007, p. 290.
» 1d., ibid., p. 264.
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Prétendre restituer I’événement a partir de ses traces est une
requéte typiquement obscéne, si 'obscéne est bien ce qui, excédant
le cadre de nos représentations, empéche que soit mis en place un
cadre approprié, le cadre (cognitif, esthétique) par lequel nous pou-
vons nous approprier les choses™. Pourquoi la scéne des douches
dans le film Schindler’s List (1993) de Stephen Spielberg a-t-elle été
percue par beaucoup (dont Lanzmann) comme obscéne ? Ce n’est
pas seulement parce qu’elle « décoit» ce que l'on attend (les
douches crachent de I'eau et non du gaz), mais parce qu’elle fait
entrer dans un cadre fictionnel — un cadre qui, comme tel, suspend
Pépreuve de vérité — ce que l'on sait par ailleurs s’étre « réelle-
ment » produit : elle représente ce pour quoi il n’y a pas de forme
de représentation possible. Un film tourné a I’époque qui montre-
rait ce qui se passait a I'intérieur de la chambre a gaz n’échapperait
pas davantage a 'obscénité : n’ayant pu étre tourné que par un SS,
non seulement il renverrait chacun a la place de 'opérateur, donc a
celle du spectateur, mais il ferait spectacle de cela méme pour quoi
il n’y a pas de forme de représentation possible — ce qui justifierait,
selon Lanzmann, qu’on le détruise.

En d’autres termes, c’est parce que I'image que I'on se fait ou
que T'on produit d’'un événement ne peut jamais, anthropologique-
ment parlant, étre équivalente a ’événement lui-méme tel qu’il a été
vécu, ressenti, éprouvé, que 'on doit toujours, éthiquement parlant,
s’abstenir de prendre I'image pour I'événement. Une telle proposi-
tion semble n’étre qu’'un truisme. Mais elle prend tout son relief et
toute sa force si 'on veut bien se souvenir que la longue tradition
de lhistoire « rhétorique », « éloquente » — celle qui part de
Thucydide et des historiens latins, Tite-Live, Salluste, Tacite, pour
courir jusqu’a lavénement d’une histoire scientifique, au XIX®
siecle — se réclamait des poétiques de I'évidence® et que c’est
encore a cette source que s’alimentait I’histoire résurrectionniste
2 Pour une présentation plus compléte de cette problématique, voir
Bernard Vouilloux, « Obscéne », dans Jacques Morizot et Roger Pouivet
(éds), Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de I'art, Armand Colin,
2007, p. 322-323.

*  Voir Arnaldo Momigliano, Problémes d’historiographie ancienne et moderne,
trad. A. Tachet ef al., Paris, Gallimard, 1983, et Carlo Ginzburg,

« Montrer et citer. La vérité de I’histoire », trad. P-E. Dauzat, Le Débat,

56,1989, p. 43-54.
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d’'un Ranke ou d’un Fustel de Coulanges quand elle prétendait
« décrire le passé tel qu’il a ét6% ».

% Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » (1940), Ecrits frangais,

éd. J.-M. Monnoyer, Paris, Gallimard, 1991, p. 342.



DISPOSITIF ET TEMPORALITE

Francois Vanoosthuyse
Université Paris III — Sorbonne Nouvelle

Une chose est de dire que l'imagination est stimulée par la
lecture d’une fiction — ce qui semble évident — une autre est de dire
que des images — au sens d’icones — sont produites au cours de la
lecture.

Non seulement ce sont deux affirmations différentes, mais en
plus, me semble-t-il, la deuxi¢me a tendance a restreindre le champ
et a limiter 'intérét de la premiére. De I'imagination, il en faut pour
comprendre les textes. Mais le champ d’investigation de I'imagina-
tion ne recouvre pas celui du regard et de loptique. Si nous
prenons pour point de départ de nos réflexions une définition de
I'image, et qu’en plus cette image s’apparente a I'image plastique en
deux dimensions, avec ses détails, son cadre, son support, sa fixité, sa
matérialité, alors on peut étre d’accord avec Sartre, quand il affirme
que la lecture d’un roman est pauvre en images'. Mais si on part du

«Je lis un roman. Je m’intéresse vivement au sort du héros qui va
s’évader de prison, par exemple. J'apprends avec beaucoup de curiosité
les moindres détails de ses préparatifs de fuite. Pourtant les auteurs sont
d’accord pour faire remarquer la pauvreté des images qui accom-
pagnent ma lecture. De fait la plupart des sujets en ont fort peu et de
trés incompletes. On devrait méme ajouter qu’elles apparaissent en
dehors de lactivité de lecture proprement dite, lorsque, par exemple, le
lecteur revient en arriere et se rappelle les événements du chapitre
précédent, lorsqu’il réve sur le livre, etc. Bref les images apparaissent aux
arréts et aux ratés de la lecture. Le reste du temps, quand le lecteur est
bien pris, il n’y a pas d’image mentale. Nous avons pu le constater sur
nous-mémes a bien des reprises et plusieurs personnes nous l'ont
confirmé. L'affluence des images est la caractéristique d’une lecture
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principe qu’on ne sait pas ce que ¢’est qu'une image mentale, si on
laisse cette question-li ouverte, si on admet qu’on ne sait pas tres
bien dans quel espace et dans quel temps ces images-1a adviennent
(souvenirs, désirs, réves, fantasmes...), alors on peut peut-étre par
provision accorder que les textes,  leur maniere, font image, qu’il y
a des images lues ou, pour étre volontairement plus vague, une
imagicité des textes.

Je ne pense pas que les performances de I'imagination au cours
de la lecture doivent étre strictement définies comme un usage
historique et culturel du texte, mais je ne suis pas partisan non plus
de partir de la notion anhistorique et abstraite d’image pour penser
I'imagicité des textes. Je pense que le plus simple et le plus str est de
partir de ce que les spécialistes de littérature savent faire, c’est-a-dire
de considérations rhétoriques et stylistiques sur les textes. Apres,
d’autres modeles d’intellection de la lecture peuvent entrer en ligne
de compte.

Mais alors, quels sont les opérateurs d’images dans le texte ?Y a-
t-il des évidences en la matiére ? Faut-il postuler que le probleme
est limité a I’étude de quelques champs, par exemple la description,
la métaphore. Ou bien est-ce que cette question aussi est ouverte ?
Et si le champ est ouvert, par oil commencer et comment s’y orien-
ter ? La question du colloque pose un gros probléeme de méthode.

Troisiéme remarque : de quel lecteur et de quelle lecture parle-
t-on, quand on s’interroge sur ce que la fiction fait voir ? Il semble
qu’en général la vision a propos de laquelle les sémioticiens réflé-
chissent soit celle d’un lecteur savant, c’est-a-dire d’un lecteur qui
disposerait non seulement d’'une encyclopédie personnelle appro-
priée a la diégese, mais aussi de la connaissance des regles présidant a
lactivité mi-ludique, mi-sérieuse, de lecture, et de toutes les compé-
tences prérequises par le dispositif textuel pour le faire fonctionner.

En réalité, il semble utopique de penser la lecture comme une
activité parfaitement réglée. Il va de soi que la lecture est réglée par
des cadres sociaux, politiques, moraux (et 1a par cadre j’entends pré-
jugés, ceilleres, plutot que machines a voir. Qu’on songe au nombre
de choses qu’on ne wvoit pas dans les textes!). La lecture est aussi

distraite et fréquemment interrompue » (Jean-Paul Sartre, L’imaginaire.
Psychologie phénoménologique de I’imagination (1940), Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1986, p. 126.).



Francgois Vanoosthuyse 47

réglée par la conscience générique du lecteur, qui est un composé
de désirs, d’attentes et de refus; enfin elle est réglée par une
stratégie énonciative ou elle est généralement mobilisée comme
complice. Le lecteur « coopére ». En bref, la lecture s’autorégule
dans la mesure ou elle est réglée.

Mais cette dynamique complexe ne fait pas du lecteur le simple
exécutant du programme textuel. En outre, ce qui me parait uto-
pique, c’est le projet de rendre compte en méme temps, de fagon
circulaire, de la stratégie textuelle et de 'expérience de lecture, de la
lecture a partir d’une stratégie textuelle et d’une stratégie textuelle a
partir d’une expérience de lecture.

C’est, me semble-t-il, le désir, a tout le moins un désir dont
procede la notion de dispositif scopique, de dispositif imageant arché-
typal, a laquelle travaillent notamment Stéphane Lojkine, Philippe
Ortel, Arnaud Rykner, qui permet de penser I'interaction entre le
lecteur et le texte de maniere treés fonctionnelle et harmonieuse. Le
dispositif, méme s’il est pour 'essentiel une modalisation du regard,
est plus qu'un opérateur local, c’est une fonction (comme on parle
de fonction en mathématiques), et c’est une médiation réussie qui
garantit une concordance de vues et d’expériences entre le texte et
le lecteur, et 'homogénéité des mondes et donc des expériences
apportées par le texte et par le lecteur.

Si le dispositif est défini comme une forme archétypale qui
contraint 'esprit et 'imagination du lecteur, comme un artefact qui
se saisit de la réalité et surtout la donne a voir, mais dans un
contexte culturel qui le rend naturel, alors la lecture ne fait plus
probléme, ni comme déchiffrage ni comme élaboration imaginaire :
car une théorie de la lecture est déja comprise dans celle des dis-
positifs.

Et cette définition de lactivité de lecture ne me parait pas satis-
faisante. Ce lecteur immergé dans les images qui font ’horizon
iconique de son temps, est lui-méme pensé comme un opérateur
qui fait fonctionner sans accroc le dispositif textuel, parce qu’il
appartient 4 la méme histoire que le texte, 4 la méme histoire
pensée en strates, en socles a la maniére de Foucault dans Les Mots et
les Choses (la théorie des dispositifs fait partie d’un dispositif englo-
bant, qui est ’histoire méme con¢ue de maniére foucaldienne).

La métaphore de la partition, telle qu'on la trouve chez
Wolfgang Iser, me parait plus judicieuse : sur une partition, tout
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n’est pas écrit, et une bonne lecture, une bonne analyse de la
partition ne garantit pas du tout sa bonne exécution, qu'on appelle
aussi une bonne interprétation ; la musicalité de linterprétation
n’est pas garantie par la partition.

La tendance forte de la sémiotique est de paramétrer la lecture
(et donc le lecteur), de telle maniére que la dimension proprement
personnelle et accidentelle de la lecture, son caractére d’invention,
mais aussi ses motivations inconscientes, sont minimisés ou évacués.

Dans une perspective phénoménologique, il serait singulier que,
pour penser la maniere dont la fiction fait image, il faille neutraliser
précisément le pouvoir propre et la vitalité propre de I'imagination,
qu’il faille la cantonner dans une fonction de simple médiation par
laquelle « 'image » s’accomplit.

D’autre part, il me semble qu’il faut aller jusqu’au bout de la
démarche qui consiste a spécifier la conscience de lecture et 'image
lue. 11 me semble que la tendance lourde dans notre champ théo-
rique est d’entretenir avec le Laocoon de Lessing une relation de
déni : je sais bien, mais quand méme. Je sais bien que le texte n’est
pas une icone, que les signes linguistiques ne sont pas des figures
peintes, mais quand méme, un texte c’est un peu comme une
peinture.

Le livre de Paul Ricceur consacré a la métaphore, La
Meétaphore vive, a bien montré qu’une approche phénoménologique
des problemes posés par la sémiotique était possible. D’autres
ouvrages, comme La poésie moderne et la structure d’horizon de Michel
Collot, ont suivi. Et la poétique du roman peut 2 mon avis beau-
coup tirer de leurs enseignements. Ricceur lui-méme établit, a
Pouverture de Temps et récit, un pont entre ses deux ouvrages. Je le
cite :

La Meétaphore vive et Temps et récit sont deux ouvrages jumeaux :
parus l'un apres lautre, ils ont été concus ensemble. Bien que la
métaphore reléve traditionnellement de la théorie des « tropes » (ou
figures du discours) et le récit de la théorie des « genres » littéraires,
les effets de sens produits par I'une et l'autre relévent du méme
phénomene central d’innovation sémantique?.

> Paul Ricceur, Temps et réit, 1, Paris, Le Seuil, 1983, p. 11.
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Voila qui invite a mettre en rapport 'incidence des récits sur
I'imagination avec la puissance propre (Wirkung) du narratif envi-
sagé comme processus dynamique et temporel.

Ingarden défend le principe de la plus grande intensité mimé-
tique de I'événementiel’. Ont également un rapport avec notre
question les recherches linguistiques menées par Benveniste, et dans
le sillage de celui-ci par Jean-Claude Coquet par exemple, sur la
représentation dans le langage du temps et de I'espace, de 1'événe-
ment, du mouvement et du devenir, sur la figuration de la position
du sujet comme foyer de perception dans le temps et Iespace.* Ces
diftérentes approches de la phénoménalité du langage confirment
cette idée tout a fait fondamentale, aussi contenue dans la notion
bakhtinienne de chronotope®, que les structures et les aspects de
« 'espace » textuel sont pour une part essentielle déterminés par les
« formes du temps ».
>« Ainsi les états-d’événements ont souvent une bien plus grande capa-
cité de montrer les objets qui sont intéressés par I’événement qui se
déploie, que les purs états-de-talité. Cela est en rapport tant au mode de
déploiement verbal, qui est plus nettement marqué dans les purs états-
d’événements, qu’au fait que plusieurs propriétés objectales se mani-
festent seulement, ou pour le moins d’une maniére plus intense, lorsque
les objets correspondants sont pris dans un processus » (Roman
Ingarden, L’Euvre d’art littéraire [1931, 1959, 1965], trad. Philibert
Secretan, Lausanne, L’Age d’homme, coll. « Slavica », 1983, p. 170.
Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 2 vol., Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1974 : vol. 1, chapitre V « Chomme dans la
langue », p. 225 — 285 ; vol. 2, chapitres III, IV, V, p. 43 — 88. Jean-
Claude Cogquet, « Réalité et principe d’immanence », in Langages
n° 103, 1991, p. 23 — 35; « Note sur Benveniste et la phénomé-
nologie », in Linx, n° 26, 1992, p. 41 — 48 ; « Temps ou aspect ? Le
probleme du devenir », in Le langage comme défi, Presses Universitaires de
Vincennes, 1991, p. 49 — 64. Notons au passage que le rapport de
Benveniste a la phénoménologie (voir notamment Jean-Claude
Coquet, « Note sur Benveniste et la phénoménologie »), est confirmé
par cette remarque d’Ingarden, qui rappelle (ou annonce), p. 170, la
distinction qu’établit le linguiste francais entre « discours» et
« histoire » : « En outre, les états-d’événements — en tant que quelque
chose qui se passe dans un monde d’objets, qui s’y déroule — s’exhibent en
quelque sorte eux-mémes. » (souligné par I'auteur).

Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad., Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1975, p. 275 — 383.
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A cet égard, il y a deux notions-clés chez Iser me semble-t-il,
qui sont celles de la dynamique de la lecture comme synthése de
syntheéses successives et celle d’indétermination (Unbestimmtheit).
Pour Iser, le point important est de savoir dans quelle mesure le
texte propose I'image globale qui, dans le courant de la lecture,
transcende la série infinie de ses aspects. Mais ce n’est pas tres clair
chez lui. Le concept de «synthése » désigne un processus dyna-
mique d’agencement, dans le temps, des aspects passagers du texte,
aboutissant a une image globale significative. Le sens se construit au
cours de la lecture, dans un temps global qui n’est pas la simple
addition de ses moments successifs, mais la synthese des synthéses
auxquelles ils donnent lieu.

La construction de La Vie mode d’emploi de Georges Perec, par
exemple, s’élabore a partir de cette méme intuition que vient incar-
ner le puzzle. Mais précisément, ce que montre et ce dont s’amuse
Perec, c’est 2 quel point la synthése est difficile, et aussi qu’on n’a
pas besoin d’elle pour avancer. Le manque de clarté d’Iser tient
peut-étre au caractere utopique de cette exigence d’une perception
globale du sens et d’une image globale du texte.

C’est que, en dépit de son caractere dénotatif, ou a cause de son
caractere excessivement dénotatif (les descriptions tournant presque
systématiquement a la digression narrative et délivrant un excédent
d’informations non pertinentes), le récit de Perec entretient dura-
blement le mystere sur son objet, et que, sur le plan narratif; il est
presque uniquement constitué de ce qu’lser appelle des « lieux d’in-
détermination ».

La notion d’indétermination n’est pas directement connectée,
dans L’Acte de lecture, 2 I'analyse de la production d’images. Elle est
cependant d’un grand intérét dans la perspective d’une théorie de
I'imagicité du texte, dans la mesure ou elle permet de définir la per-
formance du texte non seulement comme vague mais aussi comme
instable et dynamique. Ce ne sont pas d’abord les représentations du
lecteur qui sont visées par la notion d’indétermination, mais le texte
comme processus narratif et sémantique.

La notion d’indétermination permet de penser lactivité qui
produit de I'image parce qu’elle indique a partir de quelles struc-
tures l'activité créatrice du lecteur se déploie. Une notion qui me
semble également opératoire a cet égard est celle de « concordance
discordante » qui s’applique chez Ricoeur aussi bien a la métaphore



Francgois Vanoosthuyse 51

qu’au déploiement de l'intrigue, et celle de « structure souple » chez
Michel Charles.

Si la lecture est un processus dynamique (s’apparentant 4 un
voyage plutot peut-étre qu’a une contemplation), c’est que le texte
lui-méme est une structure dynamique. Et s’il est ainsi, c’est en
raison de son hétérogénéité : hétérogénéité sémantique, coexistence
du possible et de I'impossible, de la dénotation et de lartefact
figural, concordance discordante des voix et des points de vue,
systématique chez Stendhal par exemple, ellipses (tout aussi
stendhaliennes), variabilité de la densité d’information et du rythme.

Les lieux d’indétermination sont définis par Iser comme de
véritables principes actifs du texte, et non simplement comme des
lacunes de la dénotation. En bref la notion d’indétermination ne se
confond pas avec celle de « trou » ou de « blanc ». Il est clair que les
« lieux d’indétermination » compliquent et enrichissent le texte, et
mobilisent le lecteur, non seulement pour combler des lacunes et
mettre en leur lieu et place des représentations de son propre cru,
mais pour le faire entrer lui-méme dans une logique du vague et du schéma-
tigue qui est aussi une logique du possible, une logique de la
spéculation heureuse. Pour Ricoeur « La lecture [...] devient elle-
méme un drame de concordance discordante, dans la mesure ou les
« lieux d’indétermination » (Unbestimmtheitsstellen) [...] ne désignent
plus seulement des lacunes que le texte présente par rapport a la
concrétisation imageante, mais résultent de la stratégie de frustration
incorporée au texte méme, a son niveau proprement rhétorique. »

Claire Barel-Moisan montre bien A propos de Balzac® que I'op-
position entre textes lisibles-didactiques-classiques et textes
modernes-expérimentaux n’est pas étanche : un texte « didactique »
comme le texte balzacien présente, au niveau local des énoncés,
comme au niveau des ceuvres considérées dans leur ensemble, ainsi
qu’au niveau global de La Comédie Humaine, une part d’indétermi-
nation savamment entretenue, qui fait de la lecture balzacienne,
pour reprendre la propre expression de Ricceur, « une expérience
vive ». Il n’y a pas de rapport nécessaire entre dénotation et rigueur
géométrale, causalisme de surface, mécanique narrative, platitude. Et

¢ Claire Barel-Moisan, La Place du lecteur dans le texte balzacien, thése de

doctorat placée sous la direction de Jacques Neefs, soutenue a
I’Université de Paris 8, 2002.
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un lecteur n’est pas moins actif parce qu’on lui donne des
informations : toute dénotation a sa part de latence et
d’indétermination, et peut créer de lindétermination en
entretenant un rapport conflictuel avec d’autres dénotations, et donc
un régime instable du voir qui n’est pas I'espace homogene de nos
perceptions.

On voit, je trouve, le danger de 'opposition trop rigide du
« didactique » et de '« indéterminé » quand on lit ceci dans un livre
fameux de Vincent Jouve que « plus [les injonctions du texte| sont
précises, moins est sollicitée la créativité du sujet [du lecteur] », et
que :

Iimagination du lecteur joue un rdle trés important au début du
roman, lorsque le personnage, apparaissant pour la premicére fois, est
encore peu déterminé par la narration. En revanche, i la fin du
récit, les indices textuels ont eu le temps de s’accumuler et la déter-
mination narrative ’emporte alors largement sur les représentations
du destinataire’.

Vincent Jouve compléte sa théorie par un schéma qui montre la
déperdition progressive de créativité du lecteur au fil de la lecture.
Si ce schéma est vrai, il ne faudrait lire peut-étre que les incipits.

Je voudrais pour finir proposer une analyse de la nature de
ces 1mages ou quasi-images dont nous parlons. II me semble que
Pimage n’est pas le résultat de I'interprétation, mais un mot de I'in-
terprétation. Elle est un moment passager de la conscience de
lecture. Elle est donc, en ce sens, elle-méme un signe pour le lecteur : et ce
qu’elle signifie c’est le texte, elle est un interprétant du texte, qui est
lui-méme un interprétant de toutes sortes de choses, de certains
aspects du monde, mais aussi d’autres textes, d’images, d’états d’ame,
et j’en passe. Mais il me semble important de dire que les représen-
tations produites au cours de la lecture ne se laissent pas analyser
comme les images des choses dont le texte parle, mais comme les
réponses de I'imagination au discours stimulant qui lui est adressé.
Le fait que ces réponses comportent des objets singuliers désignés
par des noms propres, autonomisés dans leur substance (par exemple
la tour Eiffel) ne change rien 2 mon sens au fond du probléme.

7 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUE coll.

« Beriture », 1998, p. 52.
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Dans le vers d’Apollinaire « Bergére O tour Eiffel le troupeau des
ponts béle ce matin », ou dans la phrase « J’ai vu un escargot plus
grand que la tour Eiffel », la tour Eiffel dont il est question n’a pas
Pexistence autonome et souveraine que possede la tour Eiffel du
Champ de Mars, elle n’existe que dans la relation que tisse le
langage ici avec des ponts-moutons, 1a avec un escargot géant.

Les quasi-images produites au fil des textes ont avec les
textes un rapport de similitude, comme eux elles représentent Julien
Sorel, Fabrice del Dongo dans leurs prisons : en ce sens ce sont des
icdnes, au sens peircien du terme. Mais elles sont aussi les traces
laissées par les textes, par leur rythme, par leur style (le mot grec
« style » est bien propre a nous faire comprendre ce qu’lser entend
par Wirkung). En ce sens, ce sont des indices. Enfin, elles constituent
par elles-mémes des éléments d’une interprétation du symbole que
le lecteur décrypte, de la situation, des sentiments, des pensées que
le texte décrit : en ce sens, ce sont des symboles. Elles ont tout a la
fois le caractere nécessaire de empreinte et le caractere arbitraire de
I'icone. Elles possédent a la fois leur caracteére concret et I'abstrac-
tion du symbole. Ce sont a la fois des affects et des significations.
Une image lue est donc un genre particulier, spécifique de signe.

Voila pourquoi je pense qu’il convient de valoriser la puissance
propre du figural dans I'analyse de la figuration textuelle.

Henri Mitterand note par exemple dans un article fondateur,
« Poétique de I'espace », a quel point I'imagicité du texte flaubertien
est redevable a la qualité de son phrasé, et non seulement aux
déictiques, aux dénotations et aux indications proxémiques. U'imagi-
cité du texte ne se laisse pas seulement définir par les catégories que
requiert I'analyse des images visuelles, mais également - et rien ne
parait plus logique - par les catégories d’analyse stylistique du
discours : les images lues répondent aux stimuli d’'une parole singu-
liere, qui est constituée d’agencements sémantiques plus ou moins
stables, de tensions musicales, rythmiques-sonores, qui froissent et
qui déplient le discours dans le temps.

Ainsi, il me parait essentiel que la question de I'imagicité du
texte ne se confonde pas avec celle de la spatialité. D’ailleurs de quel
espace parlerait-on, a propos des images mentales ? De combien de
dimensions est pourvu cet espace ? et quelles lois physiques y
reglent les phénomenes ? Pourquoi, comment, pour combien de
temps y apparaissent et y disparaissent les choses et les gens ?
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On peut comprendre a partir des travaux d’Henri Mitterand sur
le réalisme, soit sur le chronotope qui se veut le plus homologue a
lexpérience du monde réel, que la dimension spatiale concréte est
un aspect fondamental de la représentation réaliste, mais un aspect
changeant, qui est fonction de I’écriture. Le chronotope flaubertien
est en gros le méme que celui de Zola, mais il n’empéche que
P'imagicité des textes de Zola n’a rien a voir avec celle des textes de
Flaubert.

Les études d’Henri Mitterand ne consistent pas seulement a
déniaiser, a sémiotiser la lecture du réalisme, mais aussi a éclairer
Pautre versant du probleme, c’est-a-dire la puissance figurative de
chaque texte narratif envisagé dans son déroulement propre, dans ses
modalités et dans sa tonalité singuliéres.

Et jirais plus loin. Si I'image lue peut bien étre considérée
comme un effet d’espace, peut bien étre associée, quand elle est
considérée comme une icone au sens peircien du terme, a la notion
d’'un «espace », en revanche elle ne doit pas étre reconduite a
I'hypothése d’un espace ou elle s’originerait, qui la contiendrait
comme une boite ou qui serait son support. En revanche, le temps
de la lecture, le temps du plaisir de lire, le temps tensif, orienté par le
désir de savoir, qui est aussi un temps accidenté, modelé par le
rythme, travaillé par I'incertitude, et plus ou moins rivé a l'affect, est
a coup sur toujours une dimension de la production imageante au
cours de la lecture. Le « mimétique » et le « narratif » sont les deux
versants d’une méme procédure.
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Donner a voir
(Titre d’un recueil poétique de Paul Eluard, 1939)

Hypotypose, mimesis, ekphrasis, vues imageantes, images
parlantes, paroles imagées, couleurs du style, ut pictura poesis, imita-
tion, représentation, correspondances, synesthésies, figures, symboles,
allégories, prosopopée, images rhétoriques, pittoresque, énargéia,
évidentia, littérature panoramique, théorie (au sens étymologique),
autant de termes, de concepts, de notions théoriques et littéraires, de
problématiques qui, depuis deux millénaires, ne cessent de solliciter
une réflexion et des études qui interrogent les relations complexes
entre chose vue et chose lue'. Chacune de ces études a sa tradition,
ses référents et exemples obsessionnels (le bouclier d’Achille, la
caverne de Platon, la statue du Laocoon), son historique (voir

Citons, parmi une littérature surabondante, quelques jalons : 'essai du
pédagogue J. B. Sensaric : L’art de peindre a Uesprit (Paris, nlle édition,
trois volumes, 1783, accompagnée significativement du « Parallele de
I'éloquence et de la peinture » du peintre Charles Coypel) , anthologie
d’hypotyposes ou l'auteur marque « d’'une étoile », en marge des
extraits qu’il cite, les endroits précis ou sont censés apparaitre des
«vues » et des images frappantes. Effectivement, I'institution pédago-
gique est certainement responsable, pour une certaine part, de nos
conceptions en la matiere. Voir aussi I'entrée « Image » des Eléments de
littérature de Marmontel (1787), et les ouvrages collectifs : Les Arts de
Phallucination (D. Pesenti et P. Tortonese dir., Presses de la Sorbonne
Nouvelle, Paris, 2001) et: Les Images parlantes (Muriel Gagnebin
dir., Champvallon, 2005).
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Mimesis d’Auerbach), sa stylistique (voir tout ce qui tourne autour
du statut si discuté de la « description », de la « poésie descriptive »,
de la « description homérique », etc.) et son point de vue particulier.
Quatre types de relations sont en général envisagées : la relation
d’équivalence (ut pictura poesis, et inversement, de Horace aux
« Tableaux de Paris » du XIX° siecle et a ce que Benjamin a appelé
la « littérature panoramique »), la relation de complémentarité et de
collaboration (du symbole au rébus et au calligramme, en passant
par les transpositions d’art et le livre illustré), la relation de
belligérance, d’émulation et de concurrence (voir le « ceci tuera
cela » de Hugo dans Notre-Dame de Paris, ou sont opposés le livre et
larchitecture avec ses images de pierre et de verre), et la relation
d’antinomie radicale (voir le Laocoon de Lessing). Il n’est pas sar
qu'on soit beaucoup plus avancé aujourd’hui que du temps
d’Horace, dans cette confusion générale entre chose regardée, chose
lue et chose imaginée.

Cette question du « voir » ne va pourtant pas de soi. Aristote,
on le sait, dans sa Poétique, parle surtout du théatre, art du « voir en
direct », et ne met pas le « donner a voir » parmi les effets propres au
poeme (poeéme au sens large) : pour lui, la mimesis propre a la littéra-
ture (il n’emploie pas le terme de « littérature ») provoque d’une
part un certain type de plaisir (méme a ’évocation de choses déplai-
santes), et d’autre part une sorte de connaissance (on apprend
quelque chose en comparant la chose réelle a la chose décrite). Ou
un acte psychologique particulier, une catharsis. Pour la tradition
rhétorique, il s’agit aussi non pas de « faire voir », mais plutot de
faire quelque chose, et particulierement un acte social, de témoigner,
de persuader, de convaincre, de blamer, de louer, ou de conseiller.
On pourrait aussi ajouter que le role de la littérature est de proposer
des scénarios d’actions possibles, ou de communier plus que de
communiquer’, ou de proposer de la «morale en action»
(comment habiter notre monde, comment vivre avec les autres,
comment concilier idéal et réalité, etc.), plutot que de « faire voir »
quoi que ce soit. Mais la tradition classique, treés inféodée aux
prestiges du théitre d’une part, et d’autre part a une tradition cultu-

2 Par exemple dans I'ironie, ou il s’agit plus de « partager » un auditoire

(on communie avec ceux qui comprennent a demi-mot, tout en
excommuniant ceux qui ne comprennent que le sens explicite) que de
faire voir quelque chose a quelqu’un.
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relle du « théorique » comme regard critique distancé (dans notre
monde occidental du moins), semble s’étre progressivement fixée et
polarisée, tout particuliérement, sur ce qu’elle va considérer un peu
comme la « figure-reine » de lexpression littéraire, I’hypotypose,
procédé majeur d’une conception générale de la littérature comme
quasi monopolisée désormais par une écriture « imageante ». Voir
par exemple sa définition chez un Fontanier, au début du XIX*
siecle (1827 — je souligne les termes qui renvoient a lacte de
voir) : « Phypotypose peint les choses d’'une maniére si vive et si
énergique qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’'un
récit ou d’une description une image, un tableau, ou méme une scéne
vivante ». Définition bien vague, ou I'on retrouve les souvenirs de
Pancienne théorie de [’énargéia-ckphrasis (I « énergie » dans les
« descriptions »). Bien str, tout est dans le bien mystérieux « en
quelque sorte ».

Le littéraire est un peu, a priori, désarmé : faut-il, pour penser
ou repenser ce probléme, pour comprendre ce qui se passe dans la
téte d’un lecteur lisant, se tourner vers la psychologie, et si oui, vers
quelle psychologie ? Par exemple, pour comprendre ce que voit un
lecteur de Flaubert lisant Flaubert, faut-il relire la correspondance
de Flaubert quand il parle de sa propre création, faut-il relire son
ami, contemporain et correspondant Taine et son ouvrage (1871)
De [’Intelligence (« 'esprit est un polypier d’images », « Tout ce qui
est dans 'esprit dépasse la sensation brute se rameéne a des images »),
ou faut-il relire un ouvrage « moderne » comme L'Imaginaire de
Sartre (1940) (grand lecteur de Flaubert), ou demander aide aux
cognitivistes ?* Et sur cette question n’y a-t-il pas un « savoir psy-

Taine, De intelligence, Paris, Hachette, 1871, p. 18.Taine, dont le livre II
est consacré aux « Images», cite page 90 sa correspondance avec
Flaubert en 1866, au moment ou il préparait son essai, et ot il deman-
dait a Flaubert ce qu’il « voyait » en écrivant Madame Bovary. Flaubert a
longuement répondu a Taine, qui cite sa réponse dans son essai.
Comme Taine, Sartre insiste sur la combinaison d’absence et de
présence (ou de positivité et de négativité) dans le phénomeéne de
Pimage mentale. I insiste aussi sur sa « pauvreté essentielle »
(L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 20, p. 28) dans la conscience
imageante. Il prend I’exemple de l'acte de lire une fiction page 86 et
suivantes : « Je lis un roman. Je m’intéresse vivement au sort du héros
[...]. Les images apparaissent aux arréts et aux ratés de la lecture. Quand
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chologique » inscrit et construit par le roman, ou le théitre, ou le
poéme lyrique, largement plus important et plus pertinent que celui
élaboré par les « psychologues » ou philosophes professionnels*?
Sérions les questions, en revenant a deux questions simples (simples
a formuler, plus qu’a résoudre) :

Qu’est-ce qu’une image ? « Nous ne savons pas ou commence ni
ot finit la classe des images » remarque Sartre au début de son essai’.
On admet en général que, par rapport au signe (arbitraire, discon-
tinu, conventionnel, différentiel, linéaire) fonctionnant
diftérentiellement, I'image est analogique, continue, non unique-
ment conventionnelle, juxtaposée dans ses parties constitutives et
susceptible d’échelles et de degrés (de ressemblance) avec 1'objet
référentiel. Mais elle est multiple et complexe, et il faut certaine-
ment distinguer entre image mentale (la « conscience imageante »
de Sartre®), image A lire (les figures décrites par la rhétorique,
comme la métaphore ou I’hypotypose), et images a voir (tableaux,
photographies, dessins). Ces derniéres sont également multiples, et il
conviendrait sans doute de distinguer entre des images a deux
dimensions (tableaux, dessins, photos...), a trois dimensions
(maquettes, statues, empreintes...), positives (une statue), négatives
(une empreinte, un moulage, un négatif photographique), inversées
(image de miroir), entre images et schémes (cartes géographiques,
diagrammes, plans...) etc. Ces trois sortes d’images sont fondées sur
un certain et méme rapport d’analogie ('analogon de Sartre). Ce
sont leurs modes d’interférences qui restent largement mystérieux.

le lecteur est bien pris, Il n’y a pas d’image mentale ».

Sur cette question de la « connaissance » propre a la littérature, voir le
livre récent de J. Bouveresse : La connaissance de I’écrivain, sur la littérature,
la vérité et la vie (Marseille, Agone, 2008). Le propre de la littérature
serait peut-étre non pas de « faire voir », mais plutot de « faire croire »
(le réalisme n’est qu'une sorte d’illusionisme, avait bien vu Maupassant)
ou de «faire savoir » (une «sagesse », une mathésis, une « morale en
action » selon la Préface de L’ Assommoir de Zola).

Ouvr. cit. page 31, chapitre II « La famille de I'image ». Taine évoque en
commengant son essai le groupe formé par la littérature, le réve, I'hallu-
cination, le somnambulisme, I’hypnose, les maladies mentales,
Pacquisition du langage par 'enfant.

« Images mentales, caricatures, photos sont autant d’espéces d’'un méme
genre » (L'Imaginaire, ouvr. cit., p. 23)



Philippe Hamon 59

Deuxiéme question : que voit-on quand on lit un texte (laissons de
coté les arts du spectacle, théitre ou cinéma, pour nous cantonner
au texte) ? 1oir, lire, et texte posent chacun, ici, probléeme. Convient-
il, d’abord, dans le cas du texte, de tenir compte de certains niveaux
diftérenciés, dont on sait qu’ils interviennent effectivement dans
Pacte de lecture : voit-on « autre chose » au niveau du mot, qu’au
niveau de la phrase ou de la « figure », qu’au niveau de la macro-
séquence (par exemple une « description ») voire de I'ensemble du
texte ? D’autre part, lire déclenche-t-il toujours, obligatoirement,
des images mentales, ou peut-on lire certains types de « textes »
(une partition de musique, une suite de symboles mathématiques,
une carte routiére) sans avoir d’image mentale ? D’autre part encore,
cette question de 'image mentale est-elle la méme question (ou
une question totalement différente) que celle du «sens» (a
comprendre), autre question mystérieuse, dont on sait vaguement
qu’il se construit a plusieurs niveaux, qu'un texte se lit « dans tous
les sens » (Rimbaud), a la fois différentiellement, par ajustements et
réajustements permanents, par va-et-vients entre hypothéses locales
et hypothéses globales, entre le mot et le récit, et partiellement par
accumulation ?  Ainsi il est tres possible sans doute de
« comprendre » un texte (telle description saturée de références
mythologiques et picturales chez Balzac’, telle description papillo-
tante impressionniste chez les Goncourt, tel « négatif » de Hugo®)

7 Voir le portrait de Suzanne dans La Vieille Fille (1836) : « Suzanne, une
de ses favorites, spirituelle, belle, ambitieuse, avait en elle I’étoffe d’une
Sophie Arnould, elle était d’ailleurs belle comme la plus belle courti-
sane que jamais Titien ait conviée a poser sur un velours noir pour
aider son pinceau a faire une Vénus (...) C’était la beauté normande,
fraiche, éclatante, rebondie, la chair de Rubens qu’il faudrait marier
avec les muscles de I’'Hercule Farnése, et non la Vénus de Médicis, cette
gracieuse femme d’Apollon ».

Voir Valéry citant Hugo : « Un aftreux soleil noir d’ou rayonne la nuit »
et commentant : « Impossible 2 penser, ce négatif est admirable »
(P Valéry, Oeuvres, Paris, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1966, tome II,
p- 557). Pour des exemples saisissants de cette écriture « négative », voir,
de Hugo, des poemes comme « La vision d’ou est sorti ce livre » ou
«La vision de Dante » (La Légende des siécles, nouvelle série), vastes
«négatifs filés », ou certains chapitres descriptifs « nocturnes » de ses
romans comme L'Homme qui rit ou le lecteur ne voit, a proprement
parler, que des batailles d’antithéses abstraites.
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sans y rien « voir », et inversement de « voir » quelque chose sans
rien comprendre au texte (« Barbare », ou « Conte » de Rimbaud).
Qu’est-ce que je « vois » quand je lis un mot comme « Paysage », un
pronom comme « je », un membre de phrase comme « composer
chastement mes églogues », ou « coucher aupres du ciel comme les
astrologues » a l'incipit du poéme de Baudelaire « Paysage » qui
ouvre la section des « Tableaux parisiens » des Fleurs du mal?
Qu’est-ce que je «vois» quand je lis a lincipit de L’Education
sentimentale de Flaubert « Le quinze septembre 1840 vers six heures
du matin... »” ? Qu’est-ce que je « vois » quand je lis, 3 la fin du
poéme de Rimbaud L' Eclatante victoire de Sarrebruck , en exergue, la
date « Octobre 1870 », et dans ce poéme les noms propres
« Dumanet », « Boquillon », ou l'expression « comme un soleil
noir » 2 A priori rien, ou pas grand chose, ou quelque chose sans
doute d’assez « pauvre » (Sartre)'.

Deux choses compliquent sans doute P'analyse :la premiére, c’est
que le lecteur lisant a sans doute plusieurs images attachées au
systéme méme de la communication, de toute communication, de
tous les parameétres de toute communication : il se fait une certaine
image de l'auteur, il se fait une certaine image du référent, il se fait
une certaine image de la langue, il se fait une certaine image du
texte, il se fait une certaine image du contact (du support), il se fait
une certaine image du public (du destinataire) du texte (cela peut
donc étre de lui-méme). La seconde, c’est que le lecteur a souvent a
faire avec la thématique méme du voir. Beaucoup de textes sont des
« mises en sceénes », explicitées, thématisées, verbalisées, et souvent
méme plus ou moins démultipliées, de I'acte de voir. Le lecteur voit
(lit) un texte ou l'auteur nous décrit une image (L’éclatante victoire de
Sarrebruck de Rimbaud) — c’est I'ekphrasis —, ou bien lit un texte
ou les personnages (narrateurs et/ou personnages) regardent des
choses. Et méme ou le personnage regarde des images, voire se
souvient (ou a des hallucinations, des réves, etc.) d’images. Comme
quand le narrateur de A la recherche du temps perdu de Proust, par
®  Pour une étude de cet incipit, voir Ph. Hamon : « U'Album, ou la nou-
velle lecture » (Imageries, littérature et image au XIX® siécle, nlle édition
augmentée, Paris, Corti, 2007).

Alain faisait remarquer que, formant une image mentale du Panthéon,
nous sommes incapables d’en compter les colonnes (Systéme des beaux-
arts, édition nouvelle avec notes, Paris, Gallimard, 1926, p. 342).
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exemple, nous raconte une visite a une exposition de tableaux
hollandais par I’écrivain Bergotte, ou décrit une visite a latelier du
peintre Elstir. Le lecteur a a faire 2 une métavision, une vision de
vision(s) représentée(s). Ainsi, lisant tel « conte » de Flaubert (« Un
cceur simple »), il lit T’histoire de personnages qui regardent par la
fenétre, contemplent des paysages, lisent des livres illustrés,
remarquent des tatouages, admirent des estampes aux murs de leur
chambre, font empailler un perroquet, révent devant les vitraux et
statues de Déglise, ont des hallucinations mystiques. Lisant
« Paysage » de Baudelaire, le lecteur lit Ihistoire d’un narrateur
accoudé 2 sa fenétre qui regarde le paysage des toits de la ville et
réve a des images de paysages idylliques (avec oiseaux, jets d’eau,
jardins, etc.) qui sont les stéréotypes (les clichés) d’une certaine
poésie. D’oul la question : que voit-on quand on voit le voir ? Voir
avec un personnage, est-ce la méme chose que voir « directement »,
par soi-méme ?

Restons sur 'exemple privilégié de I'image (rhétorique), cette
image a lire qui polarise I'attention de la plupart des critiques, des
écrivains et des théoriciens, ce fragment du texte qui s'impose a
tout lecteur, s’isole et se distingue aisément dans toute lecture. Que
voit-on quand on lit une hypotypose, une comparaison, une méta-
phore, une analogie, une métonymie ou une synecdoque ? Que voit
le lecteur de « Paysage » de Baudelaire quand il lit : « coucher aupres
du ciel comme les astrologues » (comparaison) ou : « les fleuves de
charbon » (métaphore), ou : « UEmeute tempétant vainement 4 ma
vitre » (allégorie, combinée de métaphore et de métonymie) ou :
« Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité » (métaphore a double
comparé) ? On peut esquisser des réponses :

1) 11 voit le réel, les « choses » matérielles visibles du monde
extérieur verbalisées et représentées par le texte. Mais, en admettant
cela, voit-il seulement les étres et les choses « concrets », a travers
seulement les termes a contenu référentiels stables (clocher, tuyau,
volet, pupitre, fenétre dans « Paysage » de Baudelaire), a 'exclusion de
certaines catégories de termes sans référents comme les chiffres, les
noms propres, les déictiques (je), les mots abstraits (volupté, volonté),
techniques (églogue, idylle, hymne...), les adverbes (vainement) les pré-
positions et conjonctions ? Et question subsidiaire : voit-il ces
choses (par exemple les clochers et les tuyaux des toits de Paris,
toujours dans « Paysage » de Baudelaire) comme il les connait déja
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(voir, c’est se souvenir, c’est revoir quelque chose de connu,
confirmer une vision antérieure), ou voit-il ces choses sous un
nouvel aspect, inconnu, en une re-présentation du monde (je vois
autrement les choses que je croyais connaitre) qui le force a revenir
sur sa connaissance du monde, a le re-configurer, a voir ce qu’il ne
voyait pas, 4 en fabriquer une nouvelle image (art ne « reproduit »
pas le visible disait P. Klee, 1l « rend visible ») ? « Voir c’est savoir »,
telle est la formule de clausule de Viollet-Le-Duc a son essai Histoire
d’un dessinateur, comment ou apprend a dessiner''.

2) 1l voit I'absence, et cela a plusieurs niveaux. D’abord, au
niveau macro-textuel, il voit les deux instances, bien réelles, bien
présentes, mais non visibles par excellence, que sont d’une part le
langage et d’autre part I'idéologie. D’une part le langage, ce phéno-
mene immatériel sémiotique, dans son fonctionnement essentiel (un
mot ne posséde pas son sens, ni sa référence), dans Pexercice complet
de tous ses possibles combinatoires, dans toutes ses possibilités de
faire des figures. On se rappelle le mot de R. Barthes : « J’ai une
maladie, je vois le langage ». D’autre part I'idéologie, ce systeme de
valeurs (positives et négatives) propres a une société a un moment
de son histoire, présent dans tout texte sous la forme de stéréotypes
et de clichés, que le texte entérine ou reformule, revalorise ou déva-
lorise. Lironie, qui est une posture d’énonciation jouant sur les
valeurs (on blame pour louer ou on loue pour blimer, selon la
définition qu’en donne Marmontel), rend en quelque sorte visibles,
par son systeme de distanciations, ces valeurs en recyclant ces clichés
(le mot méme de «cliché » a a faire avec le « voir ») : ainsi, dans
« Paysage » de Baudelaire, le texte (ironique : il n’est pas possible
que « Baudelaire » veuille faire des églogues ou des idylles dans sa
« mansarde ») dénude, met a nu, rend visible le stéréotype roman-
tique du poete famélique dans sa mansarde, et ’évocation des genres
littéraires les plus conventionnels : ainsi les « baisers », les rossignols
dans les parcs, les « nocturnes » romantiques, les jets d’eau pleurant
dans des albatres, les « idylles » (ce dernier genre, signifiant « petit
tableau » et renvoyant donc aussi a d’autres manieres de « voir »).

Paris, Hetzel (s.d.). Les professionnels et pédagogues de la « vision » ont
été souvent proches des écrivains au XIXC siecle. Voir Baudelaire et
louvrage de Lecoq de Boisbaudran : L'Education de la mémoire
pittoresque (1848).
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Au niveau plus local (un fragment du texte), il voit un élément
absent, le mot absent, un certain mot (ou une certaine notion)
absent, derriére les mots présents. Rappelons que de trés nom-
breuses « figures » textuelles ont justement comme premier but de
mettre en sceéne 'absence, de ne pas dire un mot, de ne pas faire
voir directement quelque chose : 'allusion, la prétérition, 'ironie, la
périphrase, la litote, I’euphémisme, etc. Dans la métaphore « fleuves
de charbon » est-ce que le lecteur voit un fleuve ( ?), voit du charbon
(??), les deux termes présents, ou est ce qu’il voit une_fumée noire ? Si
on se rappelle Pascal (« Figure porte absence et présence, plaisir et
déplaisir ») et si on admet la définition qu’Aristote donne dans sa
Poétigue du fonctionnement analogique comme figure a quatre
termes (A :B ::C :D,A est a B ce que C est a D, le soir est au jour ce
que la wvieillesse est a la vie), fonctionnement qui sous-tend les
« figures » rhétoriques du texte, métaphores et comparaisons (la
vieillesse est le soir de la vie, le soir est la vieillesse du jour, la vieillesse est
un soir, etc.) qui abrégent 'analogie en supprimant I'un de ses poles,
la figure de rhétorique nous donnerait donc a voir un mot absent
précis. Par exemple le mot « navire » dans 'exemple de « Paysage »
de Baudelaire : les tuyaux (1) sont aux toits de la cité (2) ce que les
mats (3) sont a2 X (4), ou X= « navire », terme non présent dans le
poéme, mais terme indispensable au fonctionnement de I'image,
terme en quelque sorte pré-programmé en complément par les
autres termes présents et que le lecteur rétablit automatiquement.

3) 1 voit le texte, cet objet matériel écrit, dans sa linéarité ins-
crite sur la page, mais que I'image rhétorique force a voir dans son
épaisseur et son volume, dans son espace plus que dans sa tempora-
lité, dans sa perspective et son dénivelé plus que dans sa linéarité
successive et vectorisée : si vision il y a, 'image avec son « double
index », délinéarise le texte, brouille la vision, provoque une sorte de
strabisme de la vision, une sorte de strabisme convergent-divergent
qui force le lecteur a voir, a la fois et ensemble, en quelque sorte
superposés, surimprimés, les « tuyaux » (et les clochers) des toits et
les « mats » du navire. image surexpose plus qu’elle n’expose le
réel. D’ou la construction d’une sorte de perspective textuelle, ou
les tuyaux et les toits ne sont pas exactement sur le méme « plan »
de représentation (les tuyaux et les toits sont plus réels, dans le
monde fictif du texte bien sir), que les mits et le navire (qui ne
sont que les comparants absents d’'un comparé de premier plan).
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L'image ne donne peut-étre rien a voir, mais elle rend matériel un
certain « relief » des mondes fictionnels, il donne a voir leur
« feuilleté ». Et le « feuilleté » est, peut-étre, par dérive, juxtaposition,
empilage, dérivation dynamique, le mode d’étre fondamental de
I'image (réelle comme mentale).

4) 1l voit le style, cette autre chose immatérielle et néanmoins
bien réelle (la preuve, on peut copier un style, on peut faire un
pastiche d’un grand écrivain), cette marque disséminée qu’on a
souvent comparée a la signature unique d’une personne unique.
Dans le poeme « Paysage » de Baudelaire, je ne vois ni un paysage
de Paris, ni des mots, ni des choses, ni le langage, mais « un paysage
de Baudelaire » portant le sceau d’une écriture reconnaissable : ainsi
le mélange de réalisme et d’ironie, et le sabotage de la grande image
romantique par les «images américaines » qui introduisent des
termes vulgaires dissonants comme « tuyaux » au voisinage de
termes nobles (« cité »), qui circonscrivent la présence (absente) de
Baudelaire'”. A la limite, peut-étre que ce que le lecteur voit en
lisant un poeme de Baudelaire, c’est non une succession de figures
de rhétorique, mais la « figure » (le visage) méme de Baudelaire, tel
que nous le connaissons par ses portraits dessinés ou photographiés.
Et c’est ce « paysage de Baudelaire » qui nous fait voir (ensuite,
peut-étre) un « Paysage de Paris » que nous n’avions jamais vu, c’est
le style qui nous permet de reconfigurer notre monde. On se
souvient des remarques célebres de Proust sur le style de Flaubert
(en 1920) affirmant que Flaubert « par I'usage entiérement nouveau
et personnel qu’il a fait du parfait défini, du passé indéfini, du parti-
cipe présent, de certains pronoms et de certaines prépositions, a
renouvelé presque autant notre vision des choses que Kant, avec ses caté-
gories, les théories de la Connaissance et de la Réalité du monde
extérieur »".

5) 11 voit enfin, dans I'image rhétorique, sous I'image a lire, une
autre image a voir absente ? Toute image (a lire) n’est-elle pas susci-
tée, générée, par une autre image (3 voir) ? Question de la
médiation des images, question qui intéresse la génétique aussi bien

> Sur ces «images américaines » de Baudelaire (expression est de

J. Laforgue), et les diverses techniques de sabotage ou de contourne-
ment de I'image a lire, voir Ph. Hamon « L'image dans le texte, figures
et défigurations » (dans Imageries, ouvr. cit., p. 273 et suiv.).

Je souligne.
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que la poétique et lhistoire culturelle (qui est histoire des
médiations). Intituler un poéme « Paysage », terme emprunté a la
peinture, c’est le faire lire globalement a travers la peinture. Et au
niveau local, la métaphore de Baudelaire « Les tuyaux, les clochers,
ces mats de la cité » est peut-étre la paraphrase d’une autre image,
une image a voir bien réelle, industrielle, multipliée sur tous les
murs de Paris, celle de 'embléme de la Ville de Paris représentant
un navire sous voile, avec sa devise « Fluctuat nec mergitur », image de
plus en plus fréquente a partir du Second Empire . On retrouve ici
le « feuilleté » des images'.

Ce dernier point (5) ouvre trois voies de réflexion : 'une, qui
releverait d’une approche historique (histoire culturelle), consisterait
a étudier les rapports de la littérature avec le monde iconique en
général, mais a étudier ces rapports dans Uhistoire, 3 des moments
précis, moments de crises, de changements de hiérarchies, et de
mutations des genres (la « vue imageante » est encodée et pré-
cadrée au niveau du genre) et des techniques. Le XIX° siecle, qui
voit apres 1830 la mise en place du monde médiatique moderne
avec I'apparition de nouveaux supports (le livre illustré bon marché,
Palbum, la presse), I'apparition de nouvelles techniques (la lithogra-
phie, 'image d’Epinal, la photographie, le cinéma), 'apparition de
nouveaux objets iconiques (I'affiche, la carte postale, la bande dessi-
née, les emblémes de la République, les estampes japonaises), voire
de nouveaux organes («'ceil du parisien » chaland et flaneur selon
Balzac), entre en particulier dans une inflation d’images industrielles
a voir qui va sans doute bouleverser les musées imaginaires des écri-
vains fabricants d’images a lire. Ces nouvelles imageries vont sans
doute reconfigurer les hiérarchies des images classiques (les genres
de la peinture, par exemple), et susciter de nouvelles esthétiques
littéraires. Voir les arts poétiques provocateurs d’'un Champfleury

""" Une citation du Journal d’E. de Goncourt (27 aofit 1891) : « Les arbres
tels que je les vois avec mon ceil de myope, a travers mon lorgnon n° 12,
ne ressemblent en rien aux arbres peints dans les tableaux modernes et
anciens : oui, ces arbres que je vois sont plutdt, avec le fourmillement
de la feuillée, les arbres de la photographie, ou encore les arbres des
petites eaux-fortes de Fragonard, ou ce fourmillement de la feuillée est
rendu par le grignotis du travail ». On notera le terme « feuillée ». Sur la
lecture par « feuilletage », voir Ph. Hamon, Imageries (ouvr. cit.,
chapitre 10).
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(collectionnant les assiettes « parlantes » révolutionnaires), d’un
Verlaine (« Images d’un sou »), d’'un Huysmans (qui préfere, dans sa
critique d’art, les affiches de Chéret aux peintures du Louvre), ou
d’un Rimbaud affirmant sa prédilection pour « les peintures idiotes,
dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires » (Saison en enfer, Délires 11, Alchimie du
verbe ). Ces images nouvelles vont entrer massivement en littérature,
provoquant des réactions aussi bien iconophiles qu’iconophobes,
suscitant de nouvelles et modernes ekphrasis (les « Tableaux
parisiens » de Baudelaire, les « Illuminations » de Rimbaud, des
poémes comme « L’éclatante victoire de Sarrebruck, gravure belge
brillamment coloriée » du méme Rimbaud). Et ces nouvelles
techniques peuvent aller jusqu’a structurer le texte méme, comme
pour ces deux machines nouvelles du XIX® siecle, la machine a
vapeur d’une part, appareil photographique de l'autre : Michel
Serres a montré que la machine a vapeur et que les lois de la
thermodynamique structuraient les romans de Zola'. Lappareil
photographique, de méme, semble bien organiser tout le poéme

« Paysage » de Baudelaire (une chambre — la mansarde —, un
objectif ouvert sur la réalité — la fenétre —, un obturateur qui
ferme l'objectif — portieres et volets—, une impression d’images
dans la chambre — les réves).

Deuxiéme champ de réflexion, d’ordre stylistique ou sémio-
tique : étudier en quoi les structures et pratiques de lecture de
I'image, et notamment des nouvelles images multipliées par 'indus-
trie, influencent les structures, genres et pratiques de lecture de la
littérature qui lui est contemporaine. Si le livre (mais aussi la page de
journal, et peut-étre aussi la ville comme lieu de spectacle perma-
nent et de mise en montre et en exposition) tend a devenir
«album », c’est a dire quelque chose : 1)- qui est assemblage de
fragments hétéroclites (de textes, d’images, d’images et de textes) ;
2)- que lon lit rapidement, distraitement, et en feuilletant (plus
qu’en lisant), il faudrait voir en quoi les pratiques de I'image, ainsi
que ses caractéristiques (vitesse de « lecture », balayage en zig-zag de
Peetl, platitude, absence de hiérarchie des actants, cadrage, industria-

15

Voir M. Serres : Feux et signaux de brume, Zola (Paris, Grasset, 1975).
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lisation, voisinages hétéroclites sur des supports communs, etc.)
influencent et remodélent la littérature'.

Troisieme champ de réflexion possible, qui reléverait d’une
approche génétique. Le XIX° siecle est I'age d’or a la fois des images
industrielles (photos, lithographies, reproductions d’ceuvres d’art,
etc.) et du manuscrit, et les correspondances, manuscrits, brouillons,
dossiers préparatoires et notes pré-rédactionnelles des écrivains
(mais aussi des musiciens, des architectes), souvent bien conservés et
archivés dans des bibliotheques publiques ou privées (BNE IMEC
— voir les manuscrits de Flaubert, Zola et Proust, qui commencent
méme A étre transcrits et publiés'), peuvent susciter de nouvelles
approches de cette question des «images» et des « vues ima-
geantes ». Qu’est-ce que lacte de pré-voir, que « voit » un écrivain,
en général, quand il commence a penser d son texte, texte encore a
venir, virtuel, futur ? des lieux ? des personnages ? des schémes ou
des entités géométriques'™? Des images, photos et peintures de son

1 Sur l'album et I’ére de Palbum au XIX® siécle, voir Ph. Hamon,

Imageries (ouvr. cit., chapitre X « L'album, ou la nouvelle lecture »).

Voir par exemple les dossiers préparatoires de Zola pour ses Rougon-
Macquart conservés pour la majeure partie a la Bibliothéque Nationale a
Paris, et en cours de transcription et de publication par Colette Becker
aux éditions Champion sous le titre La Fabrique des Rougon-Macquart
(Paris, 4 volumes déja publiés). Le dossier préparatoire complet du Réve
de Zola est accessible en ligne sur le serveur Gallica de la BNE Pour un
aper¢u de la génétique, voir les articles publiés par la revue Génésis
(J. M. Place, Paris). Pour une analyse générale des protocoles prérédac-
tionnels zoliens, voir 'ouvrage collectif (Ph. Hamon et alii.) : Le signe et
la consigne (Geneve, Droz, a paraitre, 2008/2009)

Zola préparant ses Rougon-Macquart assure, dans la Préface de La
Fortune des Rougon, qu’il a eu la vision définitive de sa série (avec les
« lignes », les « nceuds » de son « arbre » familial) quand la chite de
Napoléon III lui a donné I'idée d’un « cercle fini ». Flaubert, revenant
sur son Education sentimentale, parle de « perspective », de « plan », de
«point », de «sommet», de «pyramide», de «boule» (lettre a
Mme.Roger des Genettes, octobre 1879). Voir aussi J. P .Sartre :
L’Tmaginaire, chapitre IV, pages 46 et suivantes : « Du signe a I'image, les
dessins schématiques » (ouvr. cit.).
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« musée imaginaire »”? Un schéma d’intrigue réductible a un
rythme, a un diagramme (une suite de hauts et de bas, comme le
notait Zola préparant Nana) ? Voit-il des autres textes, antérieurs, de
lui-méme ou d’autres auteurs, qui vont lui servir de modéles ou de
repoussoirs®™? Qu’est ce que voir « prospectivement », et que
signifie justement le verbe « voir » sous la plume d’un Zola notant
pour lui-méme, en préparant (dossier préparatoire de son roman
Travail), un certain nombre de consignes : « il faut voir pour 'age
des enfants » / « Voir si le drame ne serait pas dans le fait qu’elle
succombe» / «Je vois a peu pres le role des principaux
personnages » / « Voir ce que donnera ce croisement » / « voir aussi
leurs enfants » / « Pour les paysans, je ne vois gueére que le fermier
Fouillat » / « A voir, quand j’aurai tous les détails » / « Voir si je
n’aurai pas besoin d’un forgeron » / «Je vois le réveil du vieux
Qurignon devant sa famille assemblée »*'. Voit-il des « scénes » (des
hypotyposes), au sens quasi théatral (art du voir), voit-il des schémes
et des rythmes, ou voit-il déja des « mots » ?

Plus particulierement, et toujours en termes de génétique litté-
raire, I'image (par exemple une métaphore) n’est plus alors
considérée comme relevant d’un choix stylistique a posteriori,
comme quelque chose de décoratif que 'écrivain décide d’insérer
in fine dans une belle description, comme un ornement, mais est
considérée comme une machine a produire du sens et du texte,
comme une assistance a la création suscitant, orientant, générant le
texte lui-méme. Les linguistes, de Vaugelas a Saussure (voir les cha-
pitres 4 et 5 de son Cours), ont tous insisté sur le coté productif et

' Selon Flaubert, son « conte » La légende de Saint Julien I’Hospitalier serait

issu d’'un vitrail d’église qui laurait frappé. Sur le role génératif des
images, voir un numéro spécial de la revue La Licorne « LImage généra-
trice des ceuvres de fiction » (Université de Poitiers, 1 novembre 1995)
Commengant a préparer son roman La Béte Humaine Zola note pour
lui-méme, au début de son « Ebauche » (manuscrit de son dossier
préparatoire), avant méme d’avoir commencé a imaginer les grandes
lignes de son scénario, d’avoir a faire un roman différent de son roman
antérieur, Le Réve, et de s’inspirer d’un autre de ses romans antérieurs,
Thérése Raquin.

Pour le lexique des termes qu’emploie Zola a son stade prérédaction-
nel, on pourra consulter le Dictionnaire génétique des dossiers
préparatoires de Zola, en cours de constitution (2008) au Centre Zola
(CNRS-ITEM, 4 rue Lhomond, Paris).
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génératif de I'analogie. On trouve chez Proust des scénes ot certains
termes ambivalents ont suscité des développements textuels impor-
tants (le mot « baignoire » par exemple, pour la longue description
d’une soirée au théatre décrite en termes « aquatiques »). Voir aussi
certaines métaphores des dossiers préparatoires de Zola (les Halles
de Paris comme « ventre », le Second Empire comme « curée », etc.)
qui, en se « filant », ont généré les structures dominantes du roman
(Le Ventre de Paris, La Curée). « Les images pensent pour moi » écrit
P. Eluard dans un poéme de Défense de savoir (1928), en variation sur
le célebre aphorisme de Mallarmé selon lequel le poéte « cede
I'initiative aux mots ». La propension de toute image, métonymie,
comparaison ou métaphore, qui est une structure instable, a
s’expanser, a se filer, a s’allégoriser, a se monnayer en description, en
ekphrasis ou images secondaires, assure la production du sens et du
texte en train de se faire. Et ceci n’est pas seulement valable pour
I'image rhétorique (3 lire), mais est aussi valable, toujours au sein
d’'une étude génétique, pour les images (en deux dimensions,
manuscrites, a voir) dessinées par I’écrivain dans ses brouillons au
stade prérédactionnel : plans des lieux, silhouettes de personnages,
profil d’un objet, arbre généalogique, plan d’un quartier d’une ville,
des appartements d’une maison, etc. « Faire le poéme d’une grande
ligne », écrit Zola pour lui-méme en préparant La Béte humaine,
consigne ou se mélent la référence a une icone (une « ligne », un
trait tracé sur une feuille de papier) et la référence a une voie de
chemin de fer (tout le roman se passera sur la « ligne » Paris-Le
Havre). Ces lignes (cercles, carrés, arbres, lignes, carrefours, zig-zags,)
sont autant de scheémes génératifs, sous forme de diagrammes et de
rythmes pré-configuratifs, du texte en devenir®.

Il est difficile de conclure : les images mentales sont indescrip-
tibles par essence et toujours aussi par essence individuelles (elles ne
peuvent donc relever d’une théorie générale). Peut-étre convien-
drait-il de clarifier la diftérence entre comprendre (le sens d’un texte)
et voir (avoir des images mentales de quelque chose), et méme se
dégager de cette emprise conceptuelle et traditionnelle du « voir »,

> Les dessins et croquis manuscrits des dossiers préparatoires de Zola ont

été publiés par Olivier Lumbroso : L'Invention des lieux, volume 3,
dans H. Mitterand et O. Lumbroso : Les manuscrits et les dessins de Zola
(3 volumes, Paris, Textuel, 2002). Voir aussi sur ce point l'essai
d’Olivier Lumbroso : La Plume et le compas (Paris, Champion, 2004).



70 Hypotyposes : que voit-on ?

le « faire-voir » n’étant qu’un cas particulier, marginal méme peut-
étre, de ce que fait (ou fait-faire) la littérature™. Ou alors revenir A des
notions comme celle de « rythme », cette « forme-sens » applicable
a la fois a la générativité du texte, a la structure interne du texte, a la
réception du texte par le lecteur, ce principe configuratif poly-
morphe qui organise aussi bien espace que le temps, le matériau
textuel que sa production-réception, aussi bien le local (une image,
une phrase, un vers) que le global (un récit, une description, un
dialogue, une oeuvre), et qui a souvent des vertus diagrammatiques
et mimétiques (ainsi du rythme cyclothymique par hauts et par bas,
et de la structure par élan et retombée métonymique des méta-
phores flaubertiennes®). Mais 'expression « voir un rythme » n’a
peut-étre pas de sens : un rythme se repere, s’expérimente, se vit, se
sent et se ressent, donne du plaisir ou du déplaisir (comme 1 allegretto
ou l'andante pour un morceau de musique, par exemple, comme
dans la danse, le sport et tous les jeux de vertige). Et si éventuelle-
ment production d’images il y a, cette production passe par le corps,
par du plaisir, du manque, et de la relance perpétuelle rythmée (le
feuilleté-feuilletage).

* Voir 'ouvrage collectif (Michel Picard dir.) : Comment la littérature agit-

elle ? (Paris, Klincksieck, 1994).

> Voir sur ce point Ph. Hamon, Imageries, ouvr. cit., p. 304 et suiv.



L’IMAGE SUR LE BOUCLIER.
REFLEXIONS SUR LE ROMAN DE CHRETIEN
DE TROYES Y14IN ou LE CHEVALIER AU
LION, A LA LUMIERE DE LA THEORIE DE
L’EFFET ESTHETIQUE DE WOLFGANG ISER

Michéle Guéret-Laferté
Université de Rouen, CEREdI

Si les exemples donnés par Wolfgang Iser dans son ouvrage
L’Acte de lecture' contribuent notablement i éclairer son propos
souvent abstrait, force est de constater que la littérature médiévale
constitue le parent pauvre de la démonstration, alors que les romans
de Fielding (Tom Jones surtout) ont la part belle. Iser ne s’y réfere en
effet qu’une seule fois, lorsqu’il mentionne les romans de Chrétien
de Troyes, et ce qu’il en dit permet de comprendre en partie
pourquoi il s’appuie si peu sur eux : il s’agit, dit-il, d’'un « genre
littéraire au service des systémes dominants » (p. 142), a la différence
plus spécialement de la littérature du XVIII® siecle qui «compense
les déficits d’orientation des rapports interhumains produits par les
systemes dominants de 1’époque » (p. 135) et qui donc « se déve-
loppe dans les failles du systéme » (p. 136). Or cette négation méme
partielle des normes sociales incorporées par le texte de fiction
contribue a accroitre notablement, selon Iser, le role du lecteur, en
particulier dans sa faculté de représentation®. Précisons que cette
conception des romans de Chrétien est en partie tributaire des

' Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, 1976, Munich, Fink, trad. Evelyne
Sznycer, L’Acte de lecture. Théorie de Deffet esthétique, Bruxelles, Pierre
Mardaga éditeur, 1985.
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analyses sociologiques d’Erich Kohler, comme l'indique Iser lui-
méme®. C’est pourquoi, tout en étant guidée par la volonté de
mettre en question cette conception restrictive de 1'ceuvre du
romancier médiéval, nous voudrions montrer comment 1’écriture
romanesque inaugurée par Chrétien est susceptible de nous fournir
une illustration tres pertinente de la théorie isérienne de effet de
lecture. Ce faisant, nous nous interrogerons sur quelques aspects plus
spécifiques des images suscitées par le texte que nous avons choisi
d’étudier, Yvain ou le Chevalier au lion, en liaison avec un imaginaire
dont nous tenterons d’esquisser quelques traits.

Avant de considérer le texte, aiguisons nos outils théoriques. Iser
opére une distinction essentielle entre « I'effet » et « la réception »*,
explicitée par les deux poles de U'ceuvre littéraire, « le pole artis-
tique » et «le pole esthétique » ; le premier correspond au texte,
dont la structure oriente et programme lactivité du lecteur, le
second est I'actualisation de ces intentions par I'acte de lecture. Or
celui-ci s’opere avant tout par la représentation : « Le concept de
lecteur implicite circonscrit un processus de transfert des structures
textuelles via les actes de représentation dans la somme des expé-
riences du lecteur » (p. 76). Iser parle des « structures » ou encore
des «schémas» (notion qu’il emprunte d Gombrich’), qui
constituent le code premier du texte (p. 173) et que le lecteur est

Voir, entre autres, 'analyse conduite par Iser sur le roman de Fielding
Joseph Andrews, p. 368 et suivantes : « Les images mentales du lecteur
s’introduisent dans cette forme creuse, de maniére a établir une relation
entre le texte et lui » (L’Acte de lecture, op. cit., p. 368).

Iser se réfere explicitement dans sa note 50 a I'ouvrage fondamental
d’Erich Kohler sur les rapports entre les romans courtois et la société
féodale, Ideal und wirklichkeit in der hifischen Epik (Tibingen, Max
Niemeyer Verlag, 1956) (trad. francaise L’aventure chevaleresque. Idéal et
réalité dans le roman courtois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Idées »,
1974).

« Au sens strict du terme, la réception étudie le travail du texte. Elle
prend appui dans une large mesure sur des témoignages qui révelent les
opinions et les réactions qu’elle considére comme des facteurs détermi-
nants. Mais simultanément le texte donne lui-méme de maniére
anticipée son mode de réception et libére en cela un potentiel d’effet
dont les structures mettent en branle, et jusqu’a un certain point
contrdlent, le processus de réception » (L’Acte de lecture, op. cit., p. 5).
Wolfgang Iser, L’ Acte de lecture, op. cit., p. 169 et suivantes.
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amené a « remplir » par sa faculté de représentation, c’est-a-dire par
la production d’images mentales : « Lorsque nous lisons un texte de
fiction, nous devons toujours produire des images mentales parce
que les aspects schématiques du texte se contentent de nous faire
savoir dans quelles conditions I’objet imaginaire doit étre construit »
(p. 248).

Je précise tout de suite qu’il me semble nécessaire de garder a
ces images leur caractére virtuel, en de¢a de la vision, d’ou une
certaine réserve que j'exprime déja par rapport au concept de
« vues imageantes ». Iser insiste lui-méme sur « la pauvreté optique
de nos images mentales », qui se préoccupent avant tout de la signi-
fication et non de reproduire la couleur des yeux du personnage ou
sa taille (p. 249-250). A cet égard, les quelques pages que Sartre dans
L’Imaginaire consacre aux lmages qui accompagnent la lecture
d’ceuvres de fiction me paraissent treés éclairantes (d’autant que W.
Iser reprend tres fidélement cette analyse). Sartre souligne la pau-
vreté de ces images, tout en reconnaissant que le savoir imageant
entre bien en action et qu’il n’est pas un pur « meaning» : « Le
savoir imageant se présente donc comme un effort pour déterminer
ce quelque chose [qui n’est pas donné, mais seulement vis¢|, comme
une volonté d’arriver a I'intuitif, comme une attente d’images »°.

Ces pages de L'Imaginaire expriment bien la tension de la

réflexion phénoménologique pour tenter de saisir cet entre-deux de
la conscience lors de la lecture des romans : Sartre parle d’ «aurores
d’images » (expression qu’il emprunte a Spaier), d’ «une connais-
sance hybride, mi-signifiante et mi-imageante » (p. 134), et dit aussi :
« le savoir imageant nous met au bord de I'image proprement dite »
(p- 135). C’est donc cet entre-deux que nous allons tenter a notre
tour de mieux cerner en prenant pour objet de notre démonstra-
tion le troisiéme roman de Chrétien de Troyes, écrit vers 11807, dans
le but de dégager les procédés qui suscitent I'image tout en nous
interrogeant sur ’éventuelle spécificité de ces constructions
imaginaires en liaison avec la culture médiévale. Deux moments
¢ Jean-Paul Sartre, L’'Imaginaire (1940), Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1,966, p. 132.
Ecrit parallelement au Lancelot, le Chevalier de la charrette, il est plus
exactement daté des années 1177-1181. Toutes nos références
concernent I’édition de David E Hult, Paris, LGE coll. « Lettres
Gothiques », 1994.
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retiendront notre attention : la description de Laudine et la
rencontre du lion par Yvain, que nous traiterons successivement,
avant de voir comment ces perspectives sont susceptibles de s’unir
pour déterminer le sens du roman.

La description de Laudine

On sait que la poésie courtoise, relayée par le roman dés ses ori-
gines, sous la forme du roman antique, recourt a un portrait-type de
la dame, obéissant a des principes stricts : évocation de quelques
parties du visage et du corps qui se déroule toujours en allant du
haut vers le bas, caractérisation rigoureusement identique de ces
parties (cheveux blonds, yeux rieurs, teint blanc délicatement
rehaussé de touches vermeilles — les joues, les lévres -, etc.), de facon
a suggérer I'adéquation du personnage a un idéal de beauté, propre
justement A susciter la fin’amor®. Si ce modéle est parfaitement
congruent a la poésie courtoise qui I'a engendré, il peut sembler
plus problématique au sein du genre romanesque, censé doter ses
personnages d’une certaine épaisseur et d’une caractérisation propre
a les individualiser. Or Chrétien conserve ce type de caractérisation
physique abstraite et idéale pour les héroines de ses divers romans,
mais comme on va le voir ici pour Laudine, il enrichit formelle-
ment I'image 3 peine esquissée par des procédés originaux’.

En effet, la situation précise dans laquelle le portrait de la dame
est inséré vient doublement transformer le stéréotype de la tradition
courtoise : en premier lieu, Laudine est en train de pleurer sur le
cercueil de son mari, qui vient de succomber aux blessures que lui a
infligées Yvain lors du duel qui s’est déroulé devant le chateau ; en
second lieu, le portrait nous est fourni dans le monologue d’Yvain,
qui voit pour la premiére fois Laudine et détaille ses beautés, le
proces descriptif allant de pair avec la naissance et la progression de
Pamour, conformément a la rhétorique courtoise de la
complémentarité des yeux et du cceur.

®  Voir Alice Colby, The Portrait in Tivelfth-Century French Literature,
Geneéve, Droz, 1965.

Autre cas exemplaire de ce type de démarche employée par Chrétien
pour le portrait de I’héroine :les gouttes de sang dans la neige rappelant
a Perceval le visage de Blanchefleur, dans Perceval ou Le Conte du Graal.
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On voit déja comment 'image-cliché est profondément remo-
delée par son intégration a la situation narrative et énonciative, mais
il convient de préciser les tenants et les aboutissants de cette
trouvaille. Comme le montre Iser avec sa notion capitale de « réper-
toire », les représentations qui s’operent dans I'acte de lecture sont
en parties déterminées par les conventions qui constituent 'arriere-
plan du texte et qui se rapportent soit a des textes antérieurs, soit au
contexte socio-culturel. Or le lecteur (ou I'auditeur) de Chrétien
pouvait difficilement découvrir cette veuve éplorée, manifestant son
deuil bruyamment et avec force gestes, sans la rapprocher de la
Matrone d’Ephése'’, tant le récit de Pétrone connaissait une vaste
diffusion a cette époque, comme en témoigne entre autres la fable
que Marie de France lui consacre dans son Ysopet'?, rédigé dans les
années mémes ot Chrétien écrit Yvain. Cette image renouvelle la
premiére selon une savante dialectique : en effet, la beauté rayon-
nante et souriante de la dame courtoise pourrait paraitre
compromise par les pleurs et la violence que Laudine exerce sur son
propre corps en s’arrachant les cheveux, en se griffant le visage, en
se frappant la poitrine et en se tordant les mains. Or il n’en est rien,
si 'on en croit I'impression faite sur Yvain. Davantage : cette situa-
tion permet le recours a lhyperbole, procédé typique de la
description de la dame courtoise immanquablement la plus belle,
puisque le héros affirme : « Ne serait-ce donc pas un spectacle
merveilleux / a regarder si elle était heureuse, / quand elle est si

Voir en particulier Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, op. cit., p. 128 et p. 179
(« Le choix des normes sociales et des allusions littéraires conditionne
toujours la constitution de l'arriere-plan rétérentiel, lequel a son tour
permet la compréhension de I'importance des éléments sélectionnés »).
« Laudine est analogue 2 la fois A la Matrone d’Ephése et 4 la Fée de la
Fontaine » (Daniel Poirion, Résurgences. Mythe et littérature a 'dge du
symbole (XII siécle), Paris, PUE coll. « Ecriture », 1986, p. 182).
> Marie de France, Les Fables, éd. Charles Brucker, Paris-Louvain, Peeters,
1998, p. 132-135.
Cette référence est bien sir moins transparente pour nous, mais,
comme le précise Iser, lorsque nous avons affaire a des textes éloignés
de nous, « il s’agit d’optimaliser » la structure sémantique qui organise
le répertoire : « Cette optimalisation dépend de I’état de la connaissance
du lecteur et de sa disponibilité a se soumettre a une expérience qui lui
est étrangere » (L’Acte de lecture, op. cit., p. 155).



76 L’Image sur le bouclier

belle dans sa fureur ? »'*. En outre, 'image de la veuve d’Ephése ne
vient pas s'immiscer dans la peinture de Laudine hors de son
contexte narratif : elle introduit une annonce importante pour la
suite du récit, comme ne manque pas de le signaler Yvain qui pése,
juste avant cette description de Laudine, ses chances de se faire
aimer d’elle : « Une femme a plus d’une centaine d’inclinations.
Celle qu’elle a maintenant, elle la changera peut-étre encore »".

Le second procédé original qui s’ajoute au précédent pour
déterminer encore plus profondément la nature du lien qui va s’ins-
taurer entre Laudine et le héros est, comme nous le disions, le
recours a la focalisation par le point de vue d’Yvain, donné dans un
monologue au style direct. U'image est doublement suggestive pour
le lecteur. D’abord, la situation trés particuliere dans laquelle se
trouve Yvain fait de lui un spectateur qui ne peut étre vu, puisqu’il
est installé a une petite fenétre — cadre parfait de I'image ! - pour
regarder Laudine et que l'anneau d’invisibilité procuré par Lunete
pour le mettre a 'abri de ceux qui veulent venger la mort de leur
seigneur ne permet pas a la dame de savoir qu’elle est observée. On
voit que l'impossibilité d’intervenir auprés de Laudine, selon la
consigne que Lunete lui a vivement recommandé de respecter,
apparente fortement Yvain au lecteur, qui n’est le maitre que de son
regard, déclencheur lui-méme de représentations. Or celles-ci
touchent aux fantasmes et le spectateur est treés proche ici du voyeur.
En effet,Yvain a beau se dire affligé de voir Laudine faire subir a son
beau corps cette série de violences, son amour ne se développe pas
moins dans et par la contemplation de cette beauté qui se livre a la
fureur et fait souffrir son propre corps.

En outre, cette image ne joue pas seulement un role stratégique

dans la rencontre amoureuse des deux protagonistes ; elle détermine
une série d’autres images qui vont chaque fois constituer I’élément
déclencheur pour laction chevaleresque du héros et qui sont
toujours présentées en focalisation interne, par le point de vue
" «Dont ne fust che merveilles fine / A esgarder s’ele fust lie, / Quant ele
est si tres bele irie ? » (vers 1492-1494).
«[...] femme a plus de chent courages. / Chelui courage qu’ele a ore, /
Espoir, changera elle encore » (vers 1440-1442). 11 est vrai que Yvain
n’a pas seulement a4 convaincre une veuve d’abandonner son deuil pour
aimer de nouveau comme c¢’était le cas dans La Matrone d’Ephése, mais
qu’il doit la persuader d’aimer le propre meurtrier de son mari.
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d’Yvain. Nous pensons plus particulierement au moment ou Yvain
voit Lunete « toute nue dans sa chemise », « attachée devant le feu »
', ou A sa longue contemplation muette des
trois cents tisseuses prisonnieres du chateau de Pesme Aventure :
« ... leurs seins et leurs coudes paraissaient a travers leurs tuniques
déchirées, ainsi que leurs chemises souillées a l'encolure. Elles
avaient le cou maigre et le visage pale a cause de la faim et de la
misere. Il les voit et elles le voient, et toutes alors baissent la téte et
pleurent... »".

Mettant a profit les analyses de Wolfgang Iser tout en les aména-
geant, nous serions tentée de parler ici de nceud imageant. On a vu
que ce qui caractérise le portrait de Laudine, c’est d’abord en
arriére-plan le recours au « répertoire », celui de la tradition
courtoise, revu et corrigé par le modele de la veuve éplorée qui ne
va pas tarder a retrouver la joie d’aimer, deux images qui vont
s’assocler étroitement pour en déterminer une troisiéme, tout a fait
originale, celle qui s’inscrira profondément dans l'imaginaire du
héros, au point de déterminer ensuite tout son parcours chevale-
resque. En apparence, comme le suggérait Iser lorsqu’il parlait de
Peeuvre du romancier médiéval, la fiction se chargerait simplement
d’illustrer 'idéal de la société féodale en montrant le chevalier
d’Arthur qui se met au service des faibles femmes, qu’elles soient
veuves ou victimes. Nous avons déja commencé i percevoir que
I'image, par la relation qui s’instaurait entre I’'objet de la vision et le
spectateur - le personnage principal, mais aussi le lecteur -, n’était
pas aussi lisse qu’elle le semblait de prime abord. Nous allons finir
de nous en convaincre en étudiant une seconde image, celle qui fait
apparaitre pour la premiére fois le lion dans le roman.

« ou on devait la jeter »

Le lion

D’autres ont remarqué avant nous que le lion ne se contente pas
de donner au héros son surnom et au roman son titre, mais qu’il

« Trestoute nue en sa chemise / au fu liee la tenoient / [...] ou on la
deut rier » (vers 4316-4321).

« Et les mameles et les keutes / Paroient par leur cotes routes, / Et les
chemises as cols sales. / Les cols grelles et les vis pales / De fain et de
mesaise avoient. / Il les voit et eles le voient, / Si s’enbronchent toutes
et pleurent » (vers 5197-5203).
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apparaissait trés exactement A la moitié du roman'®. Pourtant, il
convient de signaler qu’apres la folie dans laquelle a sombré Yvain
lorsqu’il a réalisé qu’il avait oublié la promesse faite a sa dame de
revenir aprés un an d’aventures et qui 'a conduit a2 mener une vie
sauvage dans la forét, le héros a eu le temps de renouer avec la vie
chevaleresque, avant méme de rencontrer le lion : il a en effet mis sa
prouesse au service de la dame de Noroison pour triompher avec
brio de son ennemi, le comte Alier"”. Qu’est-ce que cette rencontre
apporte donc de déterminant dans le long parcours qu’il lui reste
encore a faire pour retrouver Laudine ?

Observons de plus pres la scene. Tandis que le héros chevauche
dans la forét, il entend « un cri de douleur percant » (« un cri mout
dolereus et haut », v. 3344). Ce signal fait écho au motif récurrent
du roman arthurien : le cri ou la lamentation d’une demoiselle en
danger attire l'attention du chevalier qui se précipite aussitot a son
secours. Or nous ne tardons pas a découvrir ici avec Yvain que 1’étre
qui pousse ce cri de douleur n’est pas un étre humain : ¢’est un ani-
mal, de surcroit profondément étranger au bestiaire celtique : un
lion. Chrétien place résolument son lecteur dans un univers diffé-
rent de celui dans lequel il se mouvait jusque 1a, univers qui lui est
toutefois, d’une certaine fagon, plus proche et plus familier, en lui
donnant a voir la lutte entre le serpent et le lion : « [Yvain] vit un
lion dans un lieu défriché et un serpent qui le tenait par la queue et
qui lui brilait entiérement les reins d’une flamme ardente »*.
Tentons de débrouiller I’écheveau du « répertoire » convoqué ici par
Chrétien et voyons quelles indications il fournit pour rendre cette
image lisible a son public.

Tres précisément, c’est au vers 3404 (le roman en compte 6808) que le
lion «s’humilie » devant son sauveur pour le remercier, avant de se
mettre  son service.

On remarque d’ailleurs que Chrétien compare ici son héros a un « lion
parmi les daims / lorsque la faim I’étreint et le presse » (« Tout autresi
entr’eus se fiert / Com 1i lions entre les dains / Quant I'angousse et
cache li fains », vers 3203-3204) : annonce discréte de la rencontre qui
va suivre ou indication d’une insuffisance que le héros devra dépasser
dans les étapes successives de son parcours ?

« Vit un lion en un essart / Et un serpent qui le tenoit / Par le keue, si
li ardoit / Toutes les rains de flambe ardant » (vers 3348-3351).
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Si trés nombreux sont les héros ayant eu, 2 un moment donné, a
affronter un lion*!, ce n’est pas ce combat qui a lieu, méme si Yvain
Penvisage un instant comme possible : « Si le lion Pattaque ensuite,
il se battra contre lui »”. Mais il tranche sans tarder le dilemme
portant sur le choix de I'animal A secourir en premier, en optant
pour le lion contre le serpent. Or, si le contexte culturel chrétien
associe le serpent au mal et au diable”, plus ambigué est dans cet
horizon la signification du lion, qui peut trés bien, lui aussi, signifier
le diable. Qu’il nous suffise de citer par exemple 'avertissement que
l'on trouve dans la premiére épitre de Pierre (V, 8) : « Votre adver-
saire, le diable, comme un lion rugissant, rodde autour de vous,
cherchant qui dévorer »*. En fait, Chrétien puise ici dans un légen-
daire d’origine antique, transmis par des recueils de fables mais aussi
relayé par 'hagiographie, ot le fauve se métamorphose en béte

*' Voir I’énumération succincte donnée par Michel Stanesco : Gilgamesh,

Héraclés, Samson, David, Daniel, Alexandre le Grand (« Le lion du che-

valier : de la stratégie romanesque a I'embléeme poétique », Littératures,

n° 19,1988, p. 16-17).
> «Se li lions aprés I'assaut, / De la bataille ne li faut » (vers 3369-3370).
Il est curieux a ce propos de voir que le manuscrit B.N. fr. 1433 donne
ici, face au texte, une miniature représentant un chevalier combattant
un lion...
Cette association souftre toutefois au moins une exception notable : le
serpent d’airain de Moise (Nombres, XXI, 8), qui préfigure le Christ sur
la croix (Jean, 111, 14). Tres intéressant est a cet égard le conseil donné
par saint Bernard — dont on sait I'influence qu’il aura sur Chrétien de
Troyes, tout au moins dans son dernier roman, Perceval ou le Conte du
Graal - 3 un jeune moine pour le fortifier contre les tentations : « Si tu
sens les aiguillons de la tentation, tourne les yeux vers le serpent
d’airain exalté sur la croix » (cité par Erich Auerbach, Mimesis. La repré-
sentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cornelius Heim,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 174).
Mais le lion, associé a la souveraineté, est aussi un symbole du Christ
dans les Bestiaires (voir Daniel Poirion, op. cit., p. 183). C’est dire son
ambivalence !
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docile A I'égard de '’homme qui lui est venu en aide®™. C’est
pourquoi la seconde image que I'on trouve dans ce passage est abso-
lument déterminante pour expliciter les rapports qui vont
s'instaurer entre le héros et le lion : c’est 'image, si familiere au
public médiéval, du rite de I’hommage, le vassal s’agenouillant
devant le seigneur pour signifier son engagement a le servir : « [Le
lion] tendait vers [Yvain] ses pattes jointes, puis il va se planter soli-
dement sur le sol et il se tient debout sur les deux pattes de derriére,
et puis il s’agenouillait une nouvelle fois, et toute sa face se mouillait
de larmes, en signe d’humilité »*. En outre, Chrétien s’empresse de
glisser, juste apres, une anticipation sur le comportement du lion qui
fait ressortir la principale qualité que le vassal doit témoigner a
I'égard de son seigneur, a savoir la fidélité : « Et le lion prend place a
c6té de lui / et jamais plus il ne le quittera. / II sera toujours avec
lui, / car il veut le servir et le protéger »”.

Signe de reconnaissance du chevalier, le lion permet a Yvain de
renaitre avec une nouvelle identité, comme le héros le rend mani-
feste en se présentant désormais comme «le chevalier au lion ».
Chrétien a recours a une belle trouvaille pour signifier cette trans-
formation a son public courtois dont I'intérét pour I'héraldique est
en train de se développer™ : lorsque son lion est blessé dans le

Voir Stanesco, art. cit. : on peut repérer la tradition légendaire du lion
cherchant a se faire aider par un homme pour qu’il lui retire une épine
logée dans sa patte ou un os enfoncé entre ses dents chez divers auteurs
latins (Pline, Aulu-Gelle...) ; la légende est ensuite attribuée a saint
Jérome vers le VI-VII® siécle. La premiere version ou des hommes
secourent un lion attaqué par un serpent apparait selon Stanesco dans
une anecdote racontée par Pierre Damien (1007-1072) : art. cit., p. 19.

« Et ses piés joins li estendoit, / Puis se va vers tere fichier, / Si s’estuet
seur deus piés derrier, / Et puis si se ragenoulloit / Et toute se faiche
moulloit / De lermes, par humilité » (vers 3396-3401).

« Et 1i leons les lui costoie, / Que jammais ne s’en partira. / Tous jors
mais avec li sera, / Que servir et garder le veut » (vers 3412 -3415).
Voir Michel Pastoureau, « Le bestiaire héraldique du Moyen Agc »,
Revue frangaise d’héraldique et de sigillographie, 1972, p. 3-17. 11 vaut la
peine de noter la transformation que Chrétien fait du méme coup subir
a T'utilisation symbolique du bouclier : @ I'imitation d’Homere et de sa
description du bouclier d’Achille dans I'Iliade, Virgile avait utilisé le
bouclier d’Enée comme support & Peqphrasis déroulant Ihistoire de
Rome ; Chrétien substitue a cette exploitation proprement épique du
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combat contre les trois calomniateurs de Lunete, il prend soin de le
coucher trés délicatement sur son écu pour le transporter” jusqu’au
chateau ou il doit se rendre. L'image du lion est devenu I’embleme
du héros.

Pourtant, il n’en conserve pas moins une ambiguité fondamen-
tale, comme nous voudrions le mettre en évidence pour terminer
cette étude. Chrétien I'explicite d’ailleurs en nous montrant la réac-
tion contrastée suscitée chez les gens qui voient arriver le chevalier
avec son lion : il fait naitre une énorme frayeur”, mais aussi la
conviction que « ¢’est un homme de valeur a cause de la compagnie
du lion, qui se couche aussi doucement a coté de lui que le ferait un
agneau »”'. Cette ambivalence est, de plus, bien soulignée par le fait
que le lion n’oublie jamais sa nature de carnassier, aussi bien
lorsqu’il chasse et raméne a son maitre le gibier tué que lorsqu’il
aide Yvain a combattre ses ennemis en les démembrant et en les
déchiquetant avec ses griffes et ses dents. Or, comme le répéte
Yvain, le lien entre eux est si fort que le lion représente un double
du héros: «Je laime autant que moi-méme » (« autant Iaime
comme mon cors », v. 3794) ; « il est 2 moi et moi a lui » («il est a
moi et jé a luy », v. 6457). Sans doute, le lion se charge-t-il d’incar-
ner et d’extérioriser la partie instinctive et bestiale du chevalier,
mais, comme le note M. Stanesco, « Yvain n’emporte la victoire
qu’en partageant la compagnie du fauve, en devenant lui-méme
fauve »2.

motif une exploitation romanesque, dans laquelle 'objet-signe sert a la
caractérisation du héros.

« Dans son écu, il lui fait une liticre / de mousse et de fougere. / Ayant
préparé sa couche, / le plus doucement qu’il peut, il le couche, / et puis
il Pemporte tout étendu, / a Pintérieur de son écu » (« En son escu li
fait litiere / De le mousse et de le feuchiere. / Quant il li ot faite sa
couche, / Au plus souef qu’il puet le couche, / Si I'en porte tout
estendu / Dedens I'envers de son escu », vers 4649-4654). Précisons
que, lorsqu'un chevalier était mort ou blessé au combat, il arrivait
qu’on le transportat ainsi, couché sur son écu.

C’est le cas, entre autres, au chiteau de Pesme Aventure (v. 3785) ou a la
cour d’Arthur (v. 6450).

« Et mout quident qu’il soit prodon / Pour la compagnie au leon, /
Qui aussi simplement se gist / Les lui comme unz agniax fesist » (vers
4005-4008).
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Reste a voir enfin comment les deux images-clés de ce roman

peuvent s’harmoniser pour nous aider a en dégager le sens. On sait
combien la création romanesque de Chrétien se préoccupe de
conjuguer I'amour de la dame et le devoir chevaleresque, et la
composition d’Yvain — comme celle d’Erec et Enide — montre un
entrelacement remarquable des deux thémes. Nous avons vu
comment 'image de la dame telle qu’elle nous est restituée par le
regard amoureux d’Yvain dévoile une part indéniable de violence,
violence que s’inflige I’héroine mais que le héros — voire le lecteur
— ne tarde pas a assumer et a intérioriser, de sorte que la perception
de toute femme souffrante et victime ne manquera pas de rappeler a
Yvain le souvenir de cette premiére scéne d’amour, tout en déclen-
chant son action chevaleresque. Si par ailleurs nous revenons a
I'image qui montre le lion et le serpent combattant, nous relevons
un détail propre a la représentation que Chrétien choisit d’en
donner : le serpent, qui tient davantage du dragon, brlle de sa
flamme les reins du lion et le tient par la queue, 'auteur désignant
par les parties du corps que le serpent attaque les lieux anatomiques
de la luxure®. Par conséquent, si le lion du roman de Chrétien, bien
loin de se réduire a la représentation du courage guerrier, révele la
part d’ombre de la violence chevaleresque, 'envers de la prouesse, ce
détail pourrait suggérer que cette violence n’est pas étrangeére non
M. Stanesco, art. cit., p. 30. Il est vrai que, selon cet auteur, si Yvain a
besoin de « s’approprier symboliquement la fureur du carnassier », c’est
pour lutter contre le mal radical et inhumain incarné dans le roman par
les monstres tels que Harpin de la Montagne et les Netuns. Nous
pensons en revanche que Chrétien est enclin a voir dans le lion la part
d’ombre du chevalier.
Il faut d’ailleurs ajouter que le héros, en voulant arracher le lion aux
griffes de son adversaire, est contraint de lui couper un bout de queue
(vers 3382-3385) | Ce détail a fait couler beaucoup d’encre et a recu
diverses interprétations : « symbole assez évident de castration, a tout le
moins de domestication » selon Jacques Le Goff, détail ironique
connotant la parodie animale selon Peter Haidu, « blessure symbolique,
marquant la consécration, I'initiation » selon Daniel Poirion. En accord
avec l'interprétation proposée, nous pensons que le lion étant le double
du héros, c’est bien a une tentative de purification de ses désirs troubles
que procede ici Yvain. Mais 'important est ici de voir que la lutte a
trois personnages qui se livre ici est beaucoup plus complexe que le
simple combat entre le bien et le mal qui s’offrait a premiere vue.
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plus au désir sexuel, en particulier 4 celui qui grandit chez Yvain
contemplant Laudine en train de soumettre son corps a tant de
sévices.

Pour finir de nous en convaincre, nous invoquerons deux der-
niéres images. La premiere, c’est I'ultime miniature qui décore le
manuscrit B.N. fr. 1433 pour illustrer la fin de I’histoire* : on voit le
chevalier et sa dame couchés ensemble, avec ’embléeme du lion qui
décore le lit. Le détail, totalement incongru a premiére vue, peut
prendre sens a la lumiére de nos derniéres réflexions, le lion symbo-
lisant la force instinctive, aussi bien guerriére que libidineuse, qu’il
s'agit de discipliner. La seconde image, c’est celle du lion dans
Pyrame et Thisbé, conte ovidien que connaissaient bien Chrétien et
son public et qui venait d’étre traduit en frangais quelques années
plus td6”. Or on se souvient que le lion, qui a provoqué la fuite
éperdue de la jeune fille venue au rendez-vous fixé avec son amou-
reux, ensanglante le voile qu’elle a laissé tomber par mégarde avec sa
gueule souillée du sang des bétes qu’il a précédemment dévorées.
Pyrame arrive alors au lieu du rendez-vous et, découvrant le véte-
ment taché de sang, décide de se tuer, persuadé que Thisbé a été
dévorée par le lion. C’est bien I'image du lion dévorateur qui s’af-
firme ici, méme si le malentendu qu’il provoque préserve et sublime
dans la mort "'amour des deux jeunes gens™.

En conclusion, nous avons conscience d’avoir donné a certaines
analyses de Wolfgang Iser une orientation qui n’est pas toujours
celle qu’il adopte, en particulier en minimisant la fonction idéolo-

*  Le manuscrit B.N. fr. 1433 est un manuscrit daté de 'extréme fin du

XIII¢ siecle ou du début du XIV®: c’est donc l'interprétation d’un
lecteur plus tardif qui nous est ici partiellement révélée par ce détail de
la miniature.

Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena. 'Tiois contes du XII° siécle imités
d’Ovide. Edités et traduits par Emmanuéle Baumgartner, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 2000.

Nous renvoyons ici a la belle étude de Christopher Lucken, « Le suicide
des amants et I'ensaignement des Lettres. Piramus et Tisbé ou les mémor-
phoses de 'amour », Romania, 1999, p. 363-395. Voir en particulier ce
que Pauteur dit du lion : « il incarne l'autre versant de 'amour, soit la
‘mortelle ardeur’ qui avait enflammé les amants lors de leur séparation »
(p- 386). Quant a la scéne entre le lion et la guimpe qu’il ensanglante,
elle « apparait comme la transposition symbolique de I'union sexuelle
de Pyrame et Tysbé ».
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gique de la littérature au profit d’une interprétation qui emprunte
davantage a la psychanalyse. La lecture attentive de son ouvrage n’en
a pas moins représenté pour nous un stimulant tres efficace pour
dégager ce qui dans le texte de Chrétien faisait image, afin d’étudier,
d’'une part, comment ces images se constituaient a partir des
conventions fournies aussi bien par le contexte socio-culturel que
par les textes antérieurs, d’autre part, comment elles déterminaient
la suite du roman mais aussi s’enrichissaient de significations que le
lecteur est amené a corriger et a compléter selon un processus quasi
infini. La riche intertextualit¢ du roman de Chrétien” autant que
lattachement de la culture de cette époque aux images™ — qu’il
s’agisse de I'image artistique, celle de la miniature, du vitrail ou de la
sculpture, ou de I'image sociale, celle des rites ou des blasons, — font
de son texte un bon laboratoire pour étudier le fonctionnement de
I'image fictionnelle. La notion de « nceuds imageants » nous semble
rendre compte assez bien, pour le roman de Chrétien, aussi bien du
processus de création par corrections et ajouts d’un matériau donné
que du processus d’interprétation qui prend en considération
I'ensemble de I'ccuvre et son organisation intra-textuelle. Reste a
voir si cette clé conceptuelle permet d’ouvrir d’autres boites a
images fictionnelles. ..

1l convient A ce sujet de noter que Sartre, lorsqu’il souligne la pauvreté

des images accompagnant la lecture, remarque que les images « appa-
raissent en général en dehors de lactivité de lecture proprement dite,
lorsque, par exemple, le lecteur revient en arriere et se rappelle les
événements du chapitre précédent, lorsqu’il réve sur le livre, etc. » (op.
ct., p. 126-127). On peut se demander si 'image de la conscience ima-
geante ne rejoint pas en partie 'image de la conscience qui se souvient
et il faudrait s’interroger sur la fagon dont ces images du souvenir liées
aux lectures précédemment faites ne viennent pas jouer un role déter-
minant dans le processus d’intertextualité.

Voir 4 ce sujet Jean Wirth, L'Image a I’époque gothique (1140-1280),
Paris, Cerf, 2008.
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Annexes
Extraits du Chevalier au Lion utilisés dans I'article

i. Description de Laudine

Extrait du monologue d’Yvain :

«[...] Je Pappelle mon ennemie, / parce qu’elle me hait, et elle
n’a pas tort, / car je lui ai tué la personne qu’elle aimait. / Suis-je
donc son ennemi ? / Certes non, plutdt son ami, / car je n’ai jamais
tant désiré aimer. / Je souffre beaucoup pour ses beaux cheveux /
qui surpassent l'or fin, tant ils sont brillants ; / ils m’enflamment et
m’aiguillonnent de rage / quand je les lui vois rompre et arracher. /
Et jamais ne peuvent tarir / les larmes qui lui tombent des yeux. /
Toutes ces choses m’affligent. / Mais méme quand ils sont pleins de
larmes /, car ses pleurs n’ont point de fin, / il n’y eut jamais de si
beaux yeux. / Ses pleurs me font de la peine, / mais rien ne me
désole autant / que ce visage qu’elle griffe / sans qu’il I'ait aucune-
ment mérité ; / car je n’en ai jamais vu de si bien formé, / ni d’aussi
frais, ni avec un si beau teint. / Et cela me brise le cceur / quand je
lui vois serrer sa gorge. / Certes, elle ne peut s’empécher / de
s’infliger le plus grand mal qui lui soit possible de faire. / Nul cristal,
nulle glace / ne sont aussi beaux ni aussi polis / que sa gorge ... ni
aussi brutalisés | / Dieu, pourquoi ne se fait-elle pas moins de vio-
lence ? / Pourquoi tordre ses blanches mains, / frapper et
égratigner sa poitrine ? / Ne serait-ce donc pas un spectacle mer-
veilleux / a regarder si elle était heureuse, / quand elle est si belle
dans sa fureur ? »”

¥« Bt je m’anemie le claim, / Qu’ele me het, si n’a pas tort, / Car che

qu’ele amoit li ait mort. / Et dont sui je ses anemis ? / Nenil, chertes,
mais ses amis, / C’onques mais tant amer ne vaux. / Grant duel ai de
ses biax chevax / Qui fin or passent tant reluisent; / D’ire
m’esprennent et aguisent / Quant je li voi rompre et trenchier, /
N’onques ne poent estanchier / Les larmes qui des iex li chient. /
Toutes ches choses me dessient. / Atout che qu’il sont plain de
lermes, / Si que che n’est ne fins ne termes, / Ne furent onques si bel
cxil. / De che qu’ele pleure me doeil, / Ne de riens n’ai si grant
destreche / Comme de son vis qu’ele bleche, / Que ne T'eiist pas
deservi, / C’onques si bien taillé ne vi, / Ne si fres, ne si coulouré. / Et
che me par a acouré / Que je li voi sa gorge estraindre. / Chertes, ele
ne se set faindre / C’au pis qu’ele puet ne se faiche ; / Ne nus cristaus,
ne nule glache / Nest si bele ne si polie / Que se gorge est, ne si
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ii. Yvain rencontre le lion

« Monseigneur Yvain chemine, pensif, / jusqu’au moment ou il
entra dans une forét, / et alors, il entendit, au milieu de la feuillée, /
Un cri de douleur percant ; il se dirigea aussitot vers le cri / qu’il
avait entendu. / Quand il fut parvenu a cet endroit, / il vit un lion
dans un lieu défriché / et un serpent qui le tenait / par la queue, et
qui lui bralait / entiérement les reins d’une flamme ardente. /
Monseigneur Yvain ne passa pas beaucoup de temps / a regarder
cette scéne extraordinaire : / il se demande dans son for intérieur /
Auquel de ces deux il accordera son soutien. / Il se dit alors qu’il
portera secours au lion, / car on ne doit faire que du mal / a un
étre malfaisant et cruel / [...] Quand il eut délivré le lion, / il pensa
quil lui faudrait / se battre avec lui et que ce dernier allait
Pattaquer. / Mais la béte n’eut point du tout cette intention. /
Ecoutez donc ce que fit le lion : / il se comporta comme une créa-
ture noble et de bonne race, / car il commenca a donner
I'impression qu’il allait se rendre au chevalier ; / il tendait vers lui
ses pattes jointes, / puis il va se planter solidement sur le sol / et il se
tient debout sur les deux pattes de derriere, / et puis il s’agenouillait
une nouvelle fois / et toute sa face se mouillait / de larmes en signe
d’humilité »*.

onnie. / Dix ! Pour quoi ne se bleche mains ? Pour quoi detort ses
blanches mains, / Et fiert son pis et esgratine ? / Dont ne fust che
merveilles fine / A esgarder s’ele fust lie, / Quant ele est si tres bele
irie ? » (v. 1460-1494).

« Mesire Yvains pensis chemine / Tant qu’il vint en une gaudine ; / Et
lors oy en mi le gaut / Un cri mout doleureus et haut, / Si s’adrecha
leus vers le cri / Chele part ou il 'ot o§. / Et quant il parvint chele
part, / Vit un lion en un essart / Et un serpent qui le tenoit / Par le
keue, si 1i ardoit / Toutes les rains de flambe ardant. / N’ala mie mout
regardant / Mesire Yvains chele merveille: / A lui meismes se
conseille / Auquel des deuz il aidera. / Lors dist c’au lyon secorra, /
Qu’a enuious et a felon / Ne doit on faire se mal non / [...] Quant le
leon delivré eut, / Cuida qu’a li li couvenist / Combatre et que sus li
venist. / Mais il ne le se pensa onques. / Oyés que fist li leons donques :
/ 11 fist que frans et deboinaire, / Qué il li commencha a faire /
Samblant que a lui se rendoit ; / Et ses piés joins li estendoit, / Puis se
va vers tere fichier, / Si s’estuet seur deus piés derrier , / Et puis si se
ragenoullait / Et toute se faiche moulloit / De lermes, par humilité. »
(v. 3341-3358 et 3388-3401).

40
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LES « VUES IMAGEANTES », ECHO DES
IMAGINES AGENTES RHETORIQUES ?
L’EXEMPLE DU SONGE DE POLIPHILE DE
Francesco CorLonNA (1546)

Magali Jeannin-Corbin
Université de Caen

En tentant de cerner les enjeux de l'acte de lecture, Wolfgang
Iser définit le texte comme « un potentiel d’action que le proces de
la lecture actualise »' ; le sens d’une ceuvre n’est donc pas donné a
priori, mais se construit dans la conscience du lecteur, au cours du
processus de la lecture. C’est pourquoi Iser affirme la nécessité, pour
le critique, d’élaborer une théorie de leffet : le sens de I'ceuvre
s’actualise lorsque le lecteur confronte son expérience antérieure et
celle que fait surgir la lecture : « la compréhension du texte, écrit-il,
n’est pas un processus passif d’acceptation mais bien une réponse
productive 3 une différence vécue. »* Iser insiste ainsi sur le carac-
tere singulier des images qui s’offrent alors a la conscience du
lecteur : ce ne sont pas des images de perception, qui auraient la
précision et la qualité d’une vision optique, mais des images de
représentation ; leur imprécision est facteur d’enrichissement,
puisqu’elle focalisera tous les possibles inscrits dans la conscience du
lecteur. Ainsi se construira « effet consommé » de la lecture, ou git,
selon Iser, la véritable signification de 'ceuvre littéraire. Iser dénie
ainsi 2 la seule interprétation ancrée dans les jugements historiques
' Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de Deffet esthétique, trad. Evelyne

Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 13.
> Ibid., p. 241.
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du lecteur la faculté de faire émerger le sens ; c’est la capacité d’une
ceuvre a produire des images de représentation — et donc des effets
—, qui lui confére un potentiel de signification. Cette conception de
Pceuvre littéraire comme effet se trouve particulierement éclairée par
la mise en perspective de la littérature et de la rhétorique,
notamment grace a la comparaison entre les deux types d’images
respectivement mobilisés : imagines agentes, ou images-chocs, pour la
rhétorique, et «vues imageantes» iseriennes; la faculté de
représentation de 'ceuvre littéraire apparait alors comme une
lointaine résonance des liens étroits et originels unissant littérature
et rhétorique. L'étude d’une ceuvre de la Renaissance, Le Songe de
Poliphile de Francesco Colonna, permettra d’éclairer cette proximité
entre image rhétorique et image de représentation, dans la mesure
ou le Songe est dune part, structuré par une construction
rhétorique tres élaborée, celle de Part de mémoire. D’autre part, il
s’agit d’'une ceuvre ou la narration est littéralement envahie par la
description, ce qui implique le surgissement récurrent, dans la
conscience du lecteur, d’images textuelles. Il s’agira ainsi de montrer
que ce surgissement est voulu par Francesco Colonna, que c’est
précisément « I'effet consommé » de son ceuvre dans lesprit du
lecteur — pour reprendre la terminologie d’Iser — qui conditionne
Iémergence de la signification. Lanalyse structurelle et
fonctionnelle des imagines agentes colonniennes permettra ainsi de
mettre en perspective I'usage rhétorique de I'image a la Renaissance
avec la fonction de représentation de I'ceuvre littéraire, telle qu’elle a
ensuite été cernée par Iser.

Littérature et rhétorique, des imagines agentes aux
images de représentation.

Si le terme d’image de représentation a été inauguré par Iser,
Ieffet des images absentes (ou latentes) dans le texte et actualisées
par la lecture a fait 'objet de nombreuses réflexions et théorisations
depuis les premiers traités de Poétique et de Rhétorique. Aristote a
certes clairement distingué ces deux arts en fonction de leurs
domaines respectifs : la poésie vise I'imitation, le discours la persua-
sion. Cependant, dans la Poétique, il n’hésite pas a renvoyer a la
Rhétorique, pour tout « ce qui concerne la pensée » :
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Ce qui concerne la pensée, qu’on aille le trouver dans les ouvrages
de rhétorique, car cela est plutot propre a cette étude. Appartient au
domaine de la pensée tout ce qui doit étre produit par les paroles ;
on y trouve comme parties : démontrer, réfuter, produire des émotions
comme la pitié, la crainte, la colére et toutes les autres de ce genre, ou
encore amplifier et réduire.’

Par conséquent tout discours, qu’il soit rhétorique ou littéraire,
est constitué dans le but de produire un effet. Il s’agit alors de susci-
ter chez l'auditeur ou le lecteur les passions appropriées : c’est ainsi
qu’Aristote, dans la Rhétorique, évoque la force des images, notam-
ment les métaphores, et renvoie justement a la Poétique : « Combien
y a-t-il d’espéces de métaphores ; quelle en est la valeur, soit dans la
poésie, soit dans le discours ; encore une fois, on I'a dit dans la
Poétique. »* Aristote relie donc explicitement effet produit par le
discours (rhétorique au sens strict ou littéraire) et la capacité de ce
méme discours a susciter les passions, a l'aide notamment des
comparaisons et des métaphores. On peut cependant objecter, d’une
part, que les images de représentation engendrées par le texte litté-
raire ne sont pas uniquement le produit des figures de discours ;
d’autre part, Pauteur se distingue de Porateur en ce que I'effer de son
discours n’est pas totalement « orchestré », puisqu’il ne vise pas, a
proprement parler, la persuasion. D’ailleurs, Iser subordonne Ieftet
de I'image de représentation a I'interaction entre la conscience pré-
formée du lecteur et I'image produite par la lecture, qui vient
bouleverser et modifier cette conscience. Mais cette autonomie de
I'image de représentation est pourtant conditionnée, comme le rap-
pelle Iser, par l'auteur lui-méme, qui inscrit son ceuvre dans un
cadre de référence. Il s’agit bien, dans ce cas, « d’orienter 'imagina-
tion du lecteur », notamment en faisant référence 2 un monde
commun.

Aristote, Poétique, introduction, traduction nouvelle et annotations de
Michel Magnien, Paris, Le Livre de poche, 1990, 1456a-b, XIX, p. 114.
C’est moi qui souligne.

Aristote, Rhétorique, introduction de Michel Meyer, traduction de C.-E.
Ruelle revue par P.Vanhemelryck, commentaires de B. Timmermans,
Paris, Le Livre de poche, 1991, 1405a, IILVII, p. 304.

Woltgang Iser, L’ Acte de lecture, op. cit., p. 259.
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Cette conception du fonctionnement intrinseque de l'ceuvre
littéraire, subordonné a la participation subjective mais contrdlée du
lecteur, rappelle une des grandes orientations de la rhétorique apres
Aristote : 'art de mémoire. En effet, des I’Antiquité, il s’est agi, dans
un monde ou Iécrit reste une exception, d’'imaginer des techniques
pour mémoriser les discours, notamment les plaidoiries. Ces tech-
niques font partie intégrante de la rhétorique, au point que la
memoria (mémorisation des éléments du discours) en est devenue la
quatriéme partie. Elles consistent a transformer en images les
éléments du discours, et a les placer, mentalement, dans un lieu
déterminé (palais, temple, ou entrecolonnement...), selon un ordre
précis. Lorsque l'orateur cherche a reconstituer le discours, il n’a
plus qu’a réitérer mentalement son parcours au sein de I'édifice, en
reliant les images. Pour étre efficace, cette technique doit s’appuyer
sur des images mentales ayant un fort impact psychologique : la
mémorisation est subordonnée a 'effet produit, d’ou l'appellation
d’imago agens, image-choc. La Rhétorique a Herennius, longtemps
attribuée a Cicéron, livre cet exemple canonique de la formation
des imagines et de leur agencement mnémotechnique :

Par exemple, laccusateur a dit que le prévenu avait empoisonné
quelqu’un ; il T'a accusé d’avoir commis un crime pour s’emparer
d’un héritage et il a prétendu que nombreux étaient les témoins et
les gens au courant. Si nous voulons, pour mener facilement la
défense, retenir ce premier point, nous organiserons dans le premier
emplacement [locus] une scéne avec tous les faits : nous imaginerons
la victime dont il s’agit, malade, étendue sur un lit [...] ; nous place-
rons, a coté du lit du malade, ’accusé, avec a la main droite une
coupe, dans la main gauche des tablettes et a I'annulaire des testi-
cules de bélier. Nous pourrons ainsi nous rappeler les témoins,
I’héritage, et 'empoisonnement de la victime.®

Lauteur joue sur la proximité phonétique entre testes (témoins)
et festiculi (testicules) ; c’est son étrangeté, voire son incongruité, qui
imprime l'image dans la mémoire. L'auteur de la Rhétorique a
Herennius s’appuie sur la conception aristotélicienne de la mémoire :
les images de perception sont imprimées dans lesprit comme un

®  Rhétorique a Herennius, texte établi et traduit par Guy Achard, Paris, Les

Belles Lettres, 2003, I11, 33, p. 119.
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sceau dans de la cire ; c’est ce processus, passif, qu’Aristote nomme
le souvenir. La mémoire volontaire, ou réminiscence, consiste a
organiser consciemment ces images, les phantasma. Construire son
discours selon les procédés mnémotechniques revient a organiser les
phantasma, a jouer avec la nécessité, pour 'homme, de penser en
images. La Rhétorique a Herennius inaugure également 1’expression
thesaurus memoriae, trésor de la mémoire, qui connaitra une grande
fortune : la mémoire est ainsi le « trésor qui rassemble toutes les
idées formées par 'invention et qui conserve toutes les parties de la
rhétorique. »” A partir de la Rhétorique @ Herennius se développe
ainsi toute une tradition associant la mémoire a une caverne, une
armoire, lieu clos et sombre ou se forgent les images ; c’est le lieu
d’élaboration des phantasma  aristotéliciens qui  deviendront
rapidement ceux des fantasmes de la psyché. C’est pourquoi les
techniques mnémotechniques ont rapidement été transposées de
Porateur au lecteur, de la mémoire de 'auteur a celle du récepteur :
la force psychologique de limago agens est apparue comme le
meilleur des vecteurs pour imprimer le savoir dans Desprit du
lecteur. La pédagogie s’est ancrée dans la mnémotechnique ; enfin
de nombreuses ceuvres littéraires ont été investies par l'art de
mémoire. La Divine Comédie est ainsi la synthése exemplaire des
techniques mnémotechniques héritées de I’Antiquité et de leur
réorientation chrétienne par le biais de la scolastique. Les cercles de
PEnfer, du Purgatoire et du Paradis sont en effet con¢us comme
autant de lieux contenant des images-chocs propres a se fixer dans
Pesprit du lecteur, dans une perspective morale et religieuse.
Naturellement I'ceuvre de Dante ne se laisse pas réduire a un
simple ouvrage de didactique, et la théorie d’Iser permet justement
de mettre en évidence l'intérét que la Divine Comédie peut susciter
chez le lecteur moderne : en effet, les personnages évoqués par
Dante sont aujourd’hui, pour la plupart, totalement inconnus ; la
querelle des Guelfes et des Gibelins n’a plus guére d’écho.
Pactualisation individuelle et historique du texte est différente, et
comme le rappelle Iser, « le role de lecteur est joué sur le plan
historique et individuel de fagon treés variable, selon les dispositions
générales et les connaissances préalables du lecteur. »® Cependant,

7 Ibid. 111,28, p. 113.
®  Wolfgang Iser, L' Acte de lecture, op. cit., p. 74.
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Iser insiste sur I'idée que chaque texte a un potentiel de
signification qui se trouve actualisé : le lecteur est toujours pensé
comme implicite ; c’est justement le fonctionnement de ce lecteur
implicite que le détour par l'étude des imagines agentes nous
permettra d’éclairer.

Il s’agira alors, dans un second temps, de s’intéresser a une ceuvre
du XVI° siecle, Le Songe de Poliphile, construite sur le principe de
lart de mémoire. L'étude s’attachera i montrer comment la
mnémotechnique, c’est-a-dire I'empreinte de la rhétorique dans la
littérature, permet de contrdler la participation subjective du lecteur.
Il s’agira parallelement d’examiner le fonctionnement des imagines
agentes rhétoriques, en résonance avec les images de représentation
iseriennes, afin de dégager leur proximité structurelle.

Le Songe de Poliphile de Francesco Colonna (1546)

Le Songe de Poliphile est la traduction francaise de
I’Hypnerotomachia Poliphili, publié a Venise en 1499. Le héros,
Poliphile, amoureux éperdu de Polia, n’est pas payé de retour. Ses
aventures oniriques, sur le modéle de la quéte initiatique, le
conduisent a explorer divers lieux et a croiser de nombreux person-
nages et créatures allégoriques et symboliques. Il retrouve Polia dans
le royaume de la porte d’Amour, et tous deux se rendent a Cythére
ou ils sont initiés aux mysteres de Vénus. Polia raconte ensuite les
raisons de son revirement. A la fin du songe, la femme aimée s’éva-
nouit en fumée odorante et le héros se réveille. Ce récit peut étre
analysé sur le plan référentiel, pour éclairer 'intention préexistante
de lauteur: linitiation des amants a lamour néoplatonicien.
Lceuvre a également été lue comme un traité d’architecture narrati-
visé, une ceuvre alchimique, un manifeste épicurien... Mais au-dela
de la question de I'intention de l'auteur, cette ceuvre manifeste un
véritable projet : amener le lecteur a élaborer ses propres images en
prenant en compte son expérience antérieure, exactement dans la
perspective évoquée par Iser lorsqu’il définit l'acte de lecture
comme une nouvelle expérience, qui bouleverse 1« expérience
sédimentée »”. Cette élaboration d’images prend appui sur le
systetme des imagines agentes, et ce d’autant plus clairement que

° Ibid., p. 240.
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Colonna construit son ceuvre comme un immense systeme de
mémoire : le fonctionnement textuel (et littéraire) des images
rhétoriques est ainsi exhibé, et permet une claire compréhension
des effets a Pceuvre.

Dans cette perspective, il parait essentiel de revenir sur la
question de la traduction : en effet, le Songe de Poliphile est une
transposition globalement fideéle a la lettre du texte, mais dont le
parti pris est celui d'une clarification. Loriginal est en effet d'un
abord problématique, en raison de la singularité de sa langue, véri-
table hapax, création pure de l'auteur, qui méle dialecte vénitien,
latin, grec et méme arabe et espagnol. Outre la complexité du voca-
bulaire, I'ceuvre se caractérise par une syntaxe anti-dynamique, ou le
verbe disparait sous 'enflure des adjectifs, intensifs, superlatifs... Le
traducteur francais, Jean Martin, présente d’ailleurs son projet
comme une nouvelle mise en forme et en mots, mais surtout,
déclare se conformer a lattente des lecteurs: il a réduit
I'Hypnerotomachia i «une brieveté francaise qui contentera
beaucoup de gens. »'* C’est ainsi la question de Peffet qui est en jeu
dans la traduction, dans la mesure ou, selon Jean Martin, il n’est pas
possible pour un Francais — ni d’ailleurs pour un Italien — de « tirer
construction » de DPceuvre : le potentiel de signification, pour
reprendre les termes d’Iser, ne peut s’actualiser dans la mesure ou
Pobscurité de la langue bloque la formation des images. Si ’on peut
contester cette conception de la traduction, qui trahit un jugement
historique et individuel niant le projet personnel de l'auteur, un tel
parti pris révele également que la formation des images, et par
conséquent de l'effet qui doit donner a I'ceuvre sa pleine significa-
tion, rejoint la question du langage, donc du discours et de la
rhétorique. La seconde question, qu’il s’agit également d’aborder en
préambule, est celle des gravures. En effet, I’ Hypnerotomachia comme
le Songe sont connus surtout des bibliophiles pour leurs bois gravés,
de I’école de Mantegna dans I'original vénitien, et de Jean Gougeon
dans I’édition francaise. Le statut de ces gravures doit étre ques-
tionné dans la mesure ou il ne s’agit pas simplement d’une
illustration pure du récit, qui viendrait anticiper la bande dessinée

" Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, traduction de

I’Hypnerotomachia Poliphili par Jean Martin (Paris, Kerver, 1546), présen-
tation, translittération, notes, glossaire et index par Gilles Polizzi, Paris,
Imprimerie Nationale, 1994, Aux lecteurs, p. 9.
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ou Iimage cinématographique. Colonna a-t-il voulu assister son
lecteur en lui procurant des images de perception ? Or Iser affirme
que de telles images substituent la vision optique a la vision interne
et constituent un appauvrissement. Une analyse précise des gravures
de I'Hypnerotomachia comme du Songe révele qu’il s’agit surtout
d’accompagner la formation des images textuelles, dans la mesure
ou elles ne mettent pas en scéne la totalité de 1'épisode, ou du
personnage évoqué dans une situation donnée. Il s’agit en fait
d’amorces, a partir desquelles I'image « interne » va se construire :
une autre maniére, pour lauteur, de cadrer la participation
subjective du lecteur. Cette dimension de contréle participe aussi
du projet didactique qui s’attache a 'art de mémoire.

Les images textuelles

Les images colonniennes sont donc majoritairement des images
textuelles, inscrites dans le cadre de la narration. Elles sont avant
tout le produit de la description, et notamment de 'ekphrasis. Ce
sont, pour reprendre 'expression de Mary Carruthers, des « pein-
tures mentales », des picturae verbales, qui « s’adressent directement a
la mémoire du lecteur, car elles ne recoivent forme picturale que
dans son imagination et sa memoria. »'' Ce recours aux images
textuelles est constitutif de 'art de mémoire et du fonctionnement
des imagines agentes : la confrontation du lecteur a 1'ekphrasis fait
émerger des peintures mentales, qui doivent étre investies par les
affects. Colonna a en effet constamment recours au spectaculaire,
que Jean Martin réoriente en l'inscrivant systématiquement dans la
catégorie médiévale de la merveille. Ainsi, Poliphile traverse un
premier paysage ruiné, ou seuls quelques édifices demeurent entiers,
dont une gigantesque pyramide posée sur une porte monumentale.
La signification du lieu n’est jamais explicitée, et son élaboration est
déléguée au lecteur. Les notations spectaculaires et les affects expri-
més par Poliphile doivent le guider dans la construction de I'image
elle-méme, afin de faire émerger le sens.

""" Mary Carruthers, Le Livre de la Mémoire, la mémoire dans la culture médié-

vale (The Book of Memory, Cambridge University Press, 1990), traduit de
Panglais (Etats-Unis) par Diane Meur, Paris, Macula, 2002, p. 333.
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[...] Mais tant plus j’en approchais, plus se découvrait cette ceuvre
magnifique et me croissait le désir de la regarder, car elle ne ressem-
blait plus une tour, ains un merveilleux obélisque, fondé sur un grand
monceau de pierres [...]. Quand je fus approché de tout pres, je
m’arrétai pour contempler plus a loisir si grande insolence d’archi-
tecture qui était 3 demi-démolie [...]".

Les intensifs aident le lecteur a envisager 1’édifice, mais intégrent
également un jugement moral (merveille/insolence) qui indique
que le lieu, a P'instar du héros, est marqué par I'hubris (architectu-
rale/amoureuse). La description se poursuit dans la méme
perspective :

La pyramide était composée en forme de perron, contenant mille
quatre cent et dix degrés, dont les dix derniers étaient convertis en
un merveilleux cube [...] tel et si grand qu’il était impossible de
croire que mains d’hommes 'eussent pu asseoir si haut [...]. Sur la
pointe [de la pyramide] était faite une nymphe de cuivre doré,
plantée sur un vase tournoyant en forme de pivot, ouvrage certai-
nement pour rendre ébahis tous ceux qui le regardaient [...]".

La construction du sens est clairement subordonnée a la capacité
de représentation du lecteur ; 'image de perception ne pourrait
rendre compte du vertige éprouvé par celui qui regarde. Seul le
recours aux affects est efficient, dans une constante remise en
question de Pexpérience du lecteur, comme le trahit la tendance de
Colonna a émailler la description de référents « en négatif » ; desti-
nés a cadrer I’émergence de I'image, ils ne sont donnés qu’a titre
déceptif : « Je ne pense pas que jamais ait été tel un obélisque :
certes celui du Vatican a2 Rome n’est point pareil, ni celui
d’Alexandrie, ni méme ceux de Babylone. Il avait en soi un si grand
comble de merveille, que j’étais ravi d’ébahissement en le contem-
plant [...] »". Ainsi, quand bien méme le lecteur aurait une
connaissance théorique ou empirique de ces prodiges architectu-
raux, il s’agit justement d’imaginer un édifice différent, qui ne peut

> Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, op. cit., I, III, p. 26. C’est moi
qui souligne.

5 Ibid., p. 29.

" Ibid., p.29.
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leur étre comparé. Lhyperbole est bien le déclencheur de la
production d’images : Uimago agens s’appuie sur la mémoire
collective (le monde commun représenté par les référents-cadres),
mais pour la dépasser. Cette technique, qui chez Colonna s’inscrit
dans le projet mémoriel, est encore utilisée pour élaborer le systeme
de représentation de 'ceuvre littéraire, comme le montre le passage
du Tom Jones de Fielding analysé par Iser. Colonna cherche quant a
lui 4 ce que le lecteur mémorise les étapes de I'initiation du héros,
afin d’engager la sienne propre ; l'intérét de Pceuvre, pour les
modernes, git dans le fait que le lecteur ignorant des arts de
mémoire construit malgré tout des images textuelles : il envisage le
texte comme effet, et, inconsciemment, élabore un travail mémoriel,
ne serait-ce que dans l'interaction entre son expérience propre et
celle que présente Pceuvre colonnienne. Lhubris architecturale
permet ainsi au lecteur d’élaborer sa représentation mentale et
individuelle de I'hubris ; le sens étant laissé en suspens par Colonna,
c’est au sein de sa propre psyché que le lecteur va élaborer la
signification du motif.

Dans cette perspective, il faut interroger l'insertion du terme
« merveille » par le traducteur francais : en effet Colonna n’emploie
jamais ce terme dans I’Hypnerotomachia. 11 s’agit explicitement d’un
retour a la sphére médiévale non prédéfini par 'auteur. Cette inter-
vention du traducteur met en évidence la conscience méme que ce
dernier pouvait avoir de la fonction de représentation de I'ceuvre.
Limago agens s’appuie sur la mémoire collective, et donc ici sur le
topos littéraire, pour soutenir la mémoire du lecteur, mais également
pour accompagner et cadrer le travail de représentation. Dans une
certaine mesure, Jean Martin nous livre ainsi sa propre interpréta-
tion des imagines agentes colonniennes.

Le recours aux figures mythiques

Le deuxiéme élément essentiel a la construction des imagines
agentes du Songe est le recours aux figures mythiques. Certains dieux
et déesses (Vénus, Mars, Diane et Cupidon) sont de véritables
personnages. Par ailleurs de nombreux édifices sont sculptés de
figures ou de scénes mythologiques (Vulcain forgeant les armes de
Cupidon, la mort d’Adonis...). Les mystéres d’Eleusis, de Bacchus et
d’Isis sont également convoqués. A nouveau, Colonna a recours aux
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techniques mnémotechniques. En effet, les figures convoquées sont
topiques, intégrées a la mémoire collective, et propres a cadrer la
subjectivité du lecteur. Cependant, Colonna laisse toujours une
marge interprétative. Si certaines figures sont nommées
explicitement, d’autres sont simplement décrites: ce sont les
attributs topiques qui doivent permettre 'identification. Or, comme
dans lexemple précédent, cette identification est fonction de
I'intégration individuelle du lecteur au cadre référentiel.
Lindétermination de la figure peut étre ainsi considérée comme un
obstacle (si I'on pense en terme strict de signification historique,
référentielle) mais aussi comme une amorce individualisée de
production d’effet. Cette indétermination s’ancre dans la conscience
que les auteurs, et notamment les créateurs d’art de mémoire, ont
de la dualité de la figure mythologique. Les images du mythe font
en quelque sorte partie du paysage intérieur de chacun ; leur
plasticité — et notamment la multiplicité des attributs destinés a les
rendre topiques — leur confeére une véritable élasticité signifiante.
Les images du mythe, explique ainsi Pietro Bembo dans les Azolains
— dont Jean Martin est également le traducteur francais —, prennent
la forme de nos passions; le personnage référent du livre II,
Gismondo, explique ainsi que le lecteur peut aller jusqu’a ne pas les
reconnaitre dans leur altérité, mais projeter en elles sa propre image.
Gismondo s’adresse ainsi a Perottino le mélancolique, qui a cité a
Pappui de sa condamnation de 'amour tous les récits d’amants
malheureux : « Si ce sont des fables, qu’elles te reviennent comme
des fables telles qu’elles sont parties, et qu’elles emportent avec elles
I'image que tu as si bien peinte, ou plutdt la peinture imaginaire de
ton dieu [...].»° Il rappelle ensuite les propres paroles de
Perottino : « [...] En vérité non seulement Amour n’est pas un Dieu
mais [...] il n’est méme rien d’autre que ce que nous-mémes voulons
[...] »"°. Le mythe de Narcisse est le modéle exemplaire de cette
projection que Gismondo présente comme déviation de
I’herméneutique, mais dont I'art de mémoire (et la littérature) se

Pietro Bembo, Les Azolains (Gli Azolani), édition bilingue, traductions et
présentation de Marie-Francoise Piéjus, préface de Mario Pozzi, texte
italien et notes par Carlo Dionisotti, Paris, Les Belles Lettres, 2006, 11, 9,
p- 80.

Ibid., p. 80. C’est moi qui souligne.



100 Les « vues imageantes », écho des imagines agentes rhétoriques ?

saisissent afin d’encadrer en profondeur le travail mémoriel et
interprétatif du lecteur.

Cette projection du moi dans les figures du mythe est particulie-
rement favorisée par la description colonnienne, qui en exhibe les
caractéristiques spectaculaires, transformant les personnages ou
scénes en autant d’imagines agentes. Ainsi, 'acces a la pyramide précé-
demment décrite se fait par la gueule d’'une monumentale téte de
Meéduse :

En sa face dextre [...] était entaillée la téte épouvantable de
Meéduse, criant (comme il semblait) par furieuse démonstration,
rechignée, les yeux enfoncés, les sourcils pendants, le front ridé et
renfrogné, la gueule ouverte, qui était cavée et percée d'un petit
sentier fait en voute [...]. A cette ouverture de gueule (qui servait
de porte pour entrer en ce sentier) on montait par les entrelagures
de ses cheveux [...]. Et en lieu de tresses étaient tortillés de longues
révolutions de serpents qui s’enveloppaient et s’entre-mordaient
[...]. Ils étaient si proprement et vraisemblablement mentis de
'ouvrage, qu’ils me donnérent grand-frayeur [....]".

La description topographique et architecturale est investie par la
figure mythique qui envahit totalement 'espace de représentation.
Le lecteur doit ainsi créer une image intégrant 'effet horrifique
produit par Méduse, figure topique de I'hubris. Uignorance référen-
tielle potentielle du lecteur ne fait pas obstacle, puisque 'amorce de
représentation est indiquée par la description ;la nécessaire confron-
tation du moi a sa part obscure se trouve ainsi exprimée, et le
lecteur doit alors sonder sa propre psyché. Sa mémoire est a
nouveau sollicitée, dans la logique du projet mémoriel colonnien.
Surtout, le sens profond de la sceéne sera découvert lorsqu’il s’agira,
pour le lecteur, de confronter la mémoire de cette imago agens a la
nouvelle apparition de Méduse au livre II. Uimage n’est plus
textuelle, mais verbale, dans la mesure ou il s’agit d’une simple réfé-
rence faite par la nourrice de Polia, qui enjoint la jeune fille a
répondre a 'amour de Poliphile :

Donc ma fille sachez et tenez pour certain que l'ire des dieux est
inévitable, et que tot ou tard ceux qui les déprisent sont infaillible-

17

Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, op. cit., 1, I11, p. 30.
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ment punis. Et de ce, peut donner témoignage la belle Méduse, a
laquelle, pour avoir usé de rigueur envers ceux qui I'aimérent, les
cheveux furent mués en serpenteaux vivants [...]".

Colonna joue sur la capacité du lecteur a relier les images, et a
mettre en relation les éléments identiques sous le voile de leurs
transformations narratives (et souvent phonétiques) : c’est le prin-
cipe méme de lart de mémoire, utilisé ici & des fins initiatiques. Le
lecteur associe ainsi Polia et Poliphile, tous deux victimes d’une
forme d’hubris. La référence aux serpenteaux vivants renvoie de fait
la seconde occurrence dans la sphére de la premiere. C’est ainsi
Peffet produit par la premiere imago agens qui va contribuer a confé-
rer du sens a la seconde, par interaction. Polia est présentée au
lecteur non seulement comme une jeune fille 3 conquérir, mais
aussi comme un étre en proie a Ihubris, et en attente d’initiation, a
Pinstar de Poliphile. Ce lien n’est cependant jamais clairement
explicité, il est simplement suggéré par la proximité des imagines
agentes, proximité thématique mais aussi psychologique. Par rebond,
la référence a Méduse dans le récit de la nourrice éclaire le sens
d’un épisode précédent, que cette étude évoquera ensuite en détail,
ou Polia est I'objet d’une vision terrifiante, mettant en scéne le
chatiment de deux jeunes filles par Cupidon furieux.

Ce processus d’investissement de la forme mythique par les
passions s’opere également — bien que dans une mesure différente —
lors du dévoilement de Vénus a Cythére :

La déesse Vénus était jusques au-dessus des hanches en I'eau de la
fontaine, tant claire et si subtile que toute la forme de son corps se
pouvait discerner selon la perfection du naturel, qui est contre
Ieffet de toutes autres eaux, lesquelles représentent au double toutes
choses plongées en leur humeur, les rendant plus grosses, courbes,
difformes, contrefaites ou diminuées de leur entier. [...] La était
assis ce corps céleste, resplendissant comme un escarboncle exposé
aux rais du soleil”.

Il s’agit d’une image optiquement impossible : la perfection ne
pouvant étre décrite, elle est évoquée en négatif. Lescarboucle illu-

5 Ibid., 1, TV, p. 369.
9 Ibid., 1, XXIIL, p. 326-327.
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minée par les rayons du soleil crée une image visuelle, mais celle-ci
échoue 3 s’incarner en image de perception, puisqu’il s’agit
d’évoquer I’éblouissement. Leffet produit est le sentiment du sacré,
qui ne peut étre décrit et dont I’émergence implique 'investisse-
ment personnel du lecteur. Par ailleurs, la construction mémorielle
joue sur laccumulation de référents : I'escarboucle est récurrente
dans Pceuvre, et signale toujours I'immixtion du sacré, en lien avec
la merveille. Le dévoilement de Vénus engage ainsi la relecture des
épisodes précédents, et les integre a la sphére du sacré, dont la pré-
gnance avait pu, au premier abord, ne pas étre percue par le lecteur.
La mise en relation des images — part essentielle du travail mnémo-
technique —, permet ainsi le déclenchement du processus de
production du sens.

Le réinvestissement des imagines agentes au sein du
Songe de Poliphile

La proximité structurelle et fonctionnelle des imagines agentes et
des images de représentation est enfin exhibée par une scéne totali-
sante du Songe : la terrible vision de Polia précédemment évoquée.
Suppliée par Poliphile jusque dans I'enceinte du temple de Diane,
Polia reste de marbre, si bien que le héros tombe mort a ses pieds.
La jeune femme n’éprouve aucune compassion, et se contente de
cacher le corps dans un coin du temple. Elle est alors saisie par un
tourbillon qui la jette dans une forét, ou elle assiste 4 une scéne ter-
rifiante : deux jeunes femmes sont attelées au char de Cupidon
furieux, qui les brile, les roue de coups, avant de les démembrer.
Des bétes sauvages viennent ensuite dévorer les restes des malheu-
reuses demoiselles. Colonna investit & plusieurs niveaux la mémoire
du lecteur et sa faculté de représentation. Tout d’abord, il s’agit d’'un
jeu référentiel : Colonna s’approprie un motif romanesque, par un
jeu d’imitation—variation. Ce motif de la punition de la femme
cruelle est en effet inauguré par Boccace, dans une des nouvelles du
Décaméron, Nastasio degli Onesti. Cet exemple de réinvestissement
montre a quel point la littérature médiévale et renaissante est impré-
gnée du systeme des imagines agentes.

La fin de la description de Polia est particulierement horrifique :
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Hélas | je regardais ces misérables membres qui tremblaient encore
entre leurs gencives et entendais rompre et froisser les os si que j’en
avais la plus grande pitié du monde. Jamais ne fut plus cruelle
boucherie, ni un spectacle plus piteux ! O I’étrange maniere de
sépulture ! Pour certain, la mémoire seule me fait presque mourir
de peur. Pensez, je vous prie, en quel état je pouvais étre, cachée
dedans ce buisson, éperdue de frayeur : et vous jugerez que je me

devais trouver plus morte que vive™.

Le caractére explicitement mnémotechnique de 'imago agens est
exhibé, puisque le personnage évoque sa mémoire encore marquée
du sceau de la scéne. Uappel au lecteur est une invitation a
« consommer » 'effet de I'tmage. La description est d’autant plus
frappante que les notations visuelles sont accompagnées de nota-
tions auditives. A partir de ce choc initial qui impregne I'image dans
sa conscience, le lecteur peut ensuite reconstituer le sens de la
vision, en convoquant sa mémoire et son expérience précédente.
Ainsi les termes de « boucherie » et de « sépulture » font écho a de
précédents épisodes. La «sépulture » fait resurgir l'image du
Polyandrion, édifice ruiné contenant les tombeaux des amants mal-
heureux, visité par Poliphile au livre I. Il s’agissait alors de le
détourner de sa pulsion de viol; la mise en perspective avec la
fureur de Cupidon permet d’engager un processus d’interprétation :
le désir comme pulsion dévorante est mis en sceéne devant Polia.
Mais c’est aussi sa propre cruauté qui se trouve ainsi matérialisée
sous ses yeux, ce que vient confirmer sa position de « voyeur ».
Reliant ’épisode a celui du Polyandrion, le lecteur reconstruit le
sens de la scéne, mais élabore également une réflexion sur la nature
du désir. Dans cette perspective, cette scéne de dévoration s’inscrit
dans un contexte général ou le désir est présenté, notamment chez
Poliphile, comme un appétit démesuré, insatiable, une pulsion qui
pousse I'amant a dévorer la chair de I'aimée. Cette vision est ainsi
un écho morbide au portrait de Polia par Poliphile, qui s’acheve
ainsi : « parquoi j’étais ainsi qu'un homme pressé de faim se
trouvant parmi grande abondance de viandes qu’il désire toutes
ensemble, mais il n’est assouvi de nulle qui se présente. »*' Enfin, le
chitiment des demoiselles semble également faire refluer I'angoisse

2 Ibid., 11, 111, p. 360-361.
2 Ibid., 1, XI, p. 145.
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de Polia devant le désir de Poliphile, légitimement ressenti comme
désir de la faire disparaitre, de I'absorber tout entiére ; ¢’est pourquoi
elle a tenté de faire disparaitre 4 son tour Poliphile. Le caractére
mortifere de cette inversion se trouve alors manifesté par la vision
qui assaillit la jeune femme. La encore, Pauteur n’explicite rien, le
sens doit étre produit par le lecteur, dans la confrontation, la mise en
réseau des diverses images inscrites dans sa mémoire. L'image-choc
permet conjointement la fixation dans la mémoire et la mise en
ceuvre du travail de la réminiscence, par le processus d’organisation
du souvenir. Elle fait émerger d’autres images, que le lecteur doit
confronter ; de I'effet nait effectivement le sens.

Ce parcours rapide au sein du Songe de Poliphile s’est donné pour
objectif d’éclairer le fonctionnement des images rhétoriques convo-
quées a des fins mémorielles. L'art de mémoire se veut producteur
de sens, et ce sens doit étre en priorité élaboré par le lecteur. Ainsi
les imagines agentes sont-elle véritablement, a la Renaissance, le lieu
d’élaboration de 'effet produit par le texte. Dans cette perspective,
leur structure et leur fonctionnement en font les lointaines ascen-
dantes de ces images qu’Iser nommera images de représentation. Si
Pon ne peut considérer que leffet du texte littéraire moderne, tel
quil s’est construit notamment apres labandon des arts de
mémoire, prend sa source unique dans un fonctionnement rhéto-
rique aujourd’hui oublié, une mise en perspective entre la
construction rhétorique renaissante, héritée du Moyen Age et de
I’Antiquité, et I'image de représentation iserienne révéle néanmoins
une forme de permanence : la nécessité de la construction du sens
par le lecteur, dans le rappel de lexpérience sédimentée, en
constante évolution. Reste ouverte la question des modalités de
transfert, des imagines agentes aux « vues imageantes », de la mémoire
rhétorique a la mémoire iserienne.
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« QUAND LIRE, C’EST VOIR ». LETTRES ET
IMAGES DANS LE ROMAN DU X VIIIE siECLE

Benoit Tane
Université de Toulouse-Le Mirail

« Quand lire, c’est voir» n’est peut-étre qu’'une formule'.
Pourtant, le roman du XVIII® siécle rend le phénomene particulie-
rement complexe a plusieurs niveaux. D’une part, les textes
regorgent de termes relevant non seulement du domaine visuel,
mais aussi explicitement des arts visuels, arts plastiques et arts du
spectacle. S’agit-il pour autant de dépasser I'imagination du lecteur
et d’établir un lien avec des arts étrangers au roman, voire a la litté-
rature ? Quelle est la valeur de cette médiation artistique dans le
roman, qui est lui-méme une ceuvre de fiction ? D’autre part, ces
romans sont fréquemment épistolaires. Le schéma de communica-
tion par lettre ne donne pas la méme place au récit et n’implique
pas le méme savoir du destinataire que celui d’autres romans.
Comment cette énonciation interfere-t-elle avec la fonction « ima-
geante » du texte ? Enfin, de nombreuses éditions de romans sont
illustrées, notamment a partir de la deuxieme moitié du XVIII®
siecle. Cette convocation matérielle de I'image a c6té du texte
déplace-t-elle la question ?

La théorie de Wolfgang Iser fournit matiere a réflexion dans ces
diftérents domaines. Elle s’inscrit en effet dans une approche de
réception, au sens large, dans laquelle T'illustration peut trouver sa

' Je pense bien entendu A la traduction francaise du titre de John

Langshaw Austin, How to do things with words : Quand dire, c’est faire (John
Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire. How to do things with words
(1962), Quand dire, c’est faire, introduction, traduction et commentaire
par Gilles Lane, Paris, Seuil, coll. « Cordre philosophique », 1970).
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place. En outre, si L’Acte de lecture envisage la lecture comme un
«acte »’, c’est sur le modéle des actes de langage de Austin : on
pourra ainsi éclairer I'importance des interactions du texte et du
lecteur dont le rdle est capital dans notre corpus ; de méme que,
comme I'analyse Austin dés sa premiére conférence, la communica-
tion permet a I'énoncé performatif de viser autre chose que le
contenu de I'énoncé, la lecture d’'un texte cherche a produire
quelque chose qui dépasse le texte : c’est 1a que « lire » pourrait
sarticuler a « voir ».

Ce sont ces deux aspects que j’indique dans le titre de cette
communication par les termes de « lettres » et d’« images », qui ne
sont pas seulement ici des entités générales — le texte et sa capacité
a faire image — mais aussi le support méme du texte, les lettres des
correspondances qui font le roman épistolaire, et les estampes
d’illustration, souvent pleine page, qui accompagnent : lettres et
images, c’est le dispositif en diptyque du roman épistolaire illustré
au XVIIIe siecle.

Sans procéder a une véritable typologie, j’analyserai différentes
facons de faire appel au lecteur, notamment par un cadrage de la
vision mais aussi, paradoxalement, par le débordement de ce
cadrage. Jutiliserai ici essentiellement trois romans européens :
Clarissa de Richardson (1747-1748), La Nouvelle Héloise de
Rousseau (1761) et Die Leiden des jungen Werther de Goethe (1774).

« Tableau », « peinture », « portrait », « scéne », « spectacle »... ces
termes sont familiers au lecteur de romans du XVIlle siecle et ils
semblent les indicateurs les plus évidents d’un appel a son imagina-
tion par l'intermédiaire d’'un dispositif de cadrage du regard. Ils
seraient les indices les plus visibles, avec d’autres marques plus dis-
cretes, des « aspects schématisés » (schematisierten Ansichten) du texte
dont parle Iser, qui incitent le lecteur a produire, faute de mieux, des
« images mentales » (Vorstellungen puis Vorstellungsbild) : « Lorsque
nous lisons un texte de fiction, nous devons toujours produire des
images mentales parce que les aspects schématisés du texte se
contentent de nous faire savoir dans quelles conditions ’objet ima-
ginaire doit étre produit »*. Ce schéma prévu par le texte pourrait

2 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie esthetischer Wirkung (1976),
L’Acte de lecture. Théorie de Deffet esthétique, trad. Evelyne Sznycer,
Bruxelles, Mardaga, 1985.

> Wolfgang Iser, op. cit., p. 248-249 (dans le texte original, p. 222-223).
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s’appuyer sur trois caractéristiques fondamentales, qui ne sont pas
nécessairement concomitantes et qui peuvent prendre des formes
différentes : un espace de représentation, un spectateur et enfin le
spectacle. Les « aspects schématisés » relevent du dispositif, notion
que mon centre de recherche toulousain a beaucoup travaillée* ; je
pense notamment aux recherches de Philippe Ortel, Arnaud
Rykner et Stéphane Lojkine, qui distingue dans le dispositif
spécifique de la « scéne », un espace « restreint », ou a lieu la scene,
et un espace « vague », depuis lequel la scéne est regardée ; la scéne
classique étant constituée par leffraction du spectateur auquel le
spectacle était interdit’. Plus spécifiquement d’ailleurs, I'effraction a
été soulignée comme dispositif libertin dans les textes et les
illustrations du XVIII® siecle. Je m’intéresserai ici surtout a effet de
cadrage, qui pose au moins deux problémes.

La premiére difficulté tient au fait que le texte peut mentionner
explicitement une autre production artistique, un tableau, la scéne
d’une piéce de théitre... Le tableau notamment, cas emblématique
de cette image « in abstentia » dans le texte étudiée par Bernard
Vouilloux®, est non seulement ici rarement un tableau existant
auquel le texte ferait référence mais il apparait de surcroit dans une
ceuvre de fiction. Le roman du XVIIle siécle hérite avant tout du
portrait de I’étre aimé, jusqu’a la silhouette découpée de Charlotte
que Werther appose sur le mur de sa chambre... Autant de variantes
des modeles archaiques de 'ombre ou de Pempreinte : ces portraits
des amants se nourrissent, au moins implicitement, du mythe
antique de la fille de Butadés’. Le spectateur de ces portraits est

Voir notamment La Scéne. Littérature et arts visuels, Marie-Thérese
Mathet (dir.), Paris, U'Harmattan, 2001, et Texte, image, dispositif, Philippe
Ortel (dir.), Paris, L'Harmattan, 2008.

Stéphane Lojkine, La Scéne de roman, méthode d’analyse, Paris, Armand
Colin, coll. « U »,2002.

®  Bernard Vouilloux, La Peinture dans le texte, XVIII-XX siécles, Paris,
CNRS éditions, 1995.

Selon Pline, la fille du potier Butadés de Sicyone, pour conserver une
image de son amant sur le point de partir, détoura d’un trait son ombre
sur le mur ; le potier réalisa ensuite un modelage en relief du profil. Il
s’agit explicitement pour lauteur de la naissance de l'art de modeler,
alors que I'on vit souvent par la suite dans cette anecdote la naissance
du dessin (Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, 151).
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donc directement engagé par leur contemplation. Saint-Preux, dans
La Nouvelle Héloise dévoile comme on déshabille un corps le por-
trait, le « talisman », que Julie lui a fait parvenir et le couvre de
baisers dont sa maitresse dira qu’elle a pu directement jouir (II°
partie, Lettre 24). Parlant de ces portraits et de ses effets dans ses
lettres, le personnage peut témoigner de leurs pouvoirs d’illusion
mais il ne peut pas les relayer, ni pour son destinataire qui ne pos-
sede pas 'objet, ni pour le lecteur du roman. Il faudra attendre la fin
du siecle et surtout le XIX¢ siecle pour que l'illustration développe
le portrait des personnages et tente ainsi d’établir un rapport entre
Pexpérience visuelle du personnage et celle du lecteur-spectateur
du roman. Si le mot « tableau » fait bien appel a I'imagination du
lecteur, ce n’est pas en tant que tableau et par un effet pictural mais
par leffet de cadre qu’il implique. L'espace scénique du théatre
trouve en revanche beaucoup plus naturellement sa place au sein du
texte dont il ne differe que d’un point de vue générique. Le texte
romanesque peut intégrer des dialogues rapportés de facon extré-
mement développée et ce jusqu'a linvraisemblance puisque
I’épistolier rapporte apres coup les conversations auxquelles il a par-
ticipé : c’est le cas de fagon récurrente chez Richardson, dont le
héros annonce une «scéne » a la facon d’un dialogue de théatre,
chez Rousseau, et chez Goethe. S’il y a un passage a la visualisation,
c’est donc paradoxalement par le développement du dialogue,
souvent accompagné des didascalies idoines. Ainsi, si le narrateur
endosse plus volontiers 'habit du comédien que celui du peintre, il
est malgré tout souvent réduit a porter celui du marchand de
tableau ou du bateleur.

Le second probléeme de D'effet de cadrage est la place de la des-
cription. Ce que j’ai appelé le « spectacle », 'objet des regards, est
parfois peu développé lui-méme dans le texte et il y a, dans la
premiére moitié du XVIII¢ siecle assez peu de description, percue
comme un genre sclérosé. Elle n’en acquiert que plus de force
quand elle est exploitée par des romanciers. Dans Clarissa, Lovelace,
faisant par lettre le récit de I'enlévement de I'héroine a son com-
plice libertin Belford, s’exclame au moment méme ou il raconte
avoir ouvert le porte du jardin :

Aussitot que jentendis remuer le verrou du jardin, je me crus sir
d’elle. Ce mouvement me fit tressaillir. Mais lorsqu’il fut suivi de
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l'apparition de ma charmante, qui m’environna tout d’un coup
d’un déluge de lumicére, je marchais sur lair, et je me regardai a
peine comme un mortel. Je te ferai quelque jour la description de
ce spectacle, au moment qu’il s’offrit 4 mes yeux, et tel que j’eus
ensuite le temps de le mieux observer. Tu sais quel critique je suis
pour tout ce qui regarde 'agrément, la figure et 'ajustement des
femmes. Cependant il y a dans celle-ci une élégance naturelle qui
surpasse tout ce qu'on peut se représenter. Elle orne ce qu’elle
porte, plus qu’elle n’en est ornée. Nattends donc qu’une foible
esquisse et de sa personne et de sa parure®.

Dans la traduction francgaise de 1'abbé Prévost, la « faible
esquisse » (faint sketch) ne viendra jamais. Dans le texte anglais en
revanche, Lovelace développe une longue description de la tenue de
Clarissa sur les cinq paragraphes suivants. La censure de Prévost,
qu’aucune note ne justifie, est peut-étre liée au caractere érotique
de 'exemple’ ; la chair de la jeune fille, avant sa tenue, est en effet
évoquée avec délectation comme une « chair de cire », qui éclipse et
le lys et la neige'’. Mais le choix de Prévost est aussi poétique : 1 ot

¥ Samuel Richardson, Lettres angloises ou Histoire de Miss Clarisse Harlove,

trad. Antoine Prévost d’Exiles (1751), textes établis et choisis par Benoit
Tane, Québec, Les Presses de I'Université Laval, 2007, Lettre 96, p. 300.

« The moment I heard the door unbolt, I was sure of her. That motion made my
heart bound to my throat ; But when that was followed with the presence of my
charmer, flashing upon me all at once in a flood of brightness, sweetly dressed,
though all unprepared for a journey, I trod air, and hardly thought myself a
mortal.

Thou shalt juge of her dress as at the moment she appeared to me, and as, upon a
nearer observation, she really was. I am a critic, thou knowest, in women’s
dresses — Many a one have I taught to dress, and help to undress. But there is
such a native elegance in this lady that she surpasses all that I could imagine
surpassing. But then her person adorns what she wears, more than dress can
adorn her ; and that’s her excellence.

Expect therefore a faint sketch of her admirable person with her dress » (Samuel

Richardson, Clarissa, Or The History of a young Lady, Londres, Penguin,

éd. Angus Ross, 1985, Lettre 99, p. 399).

Elle serait a rapprocher de la description de ’héroine par Lovelace lors

de la « scéne du feu », également supprimée par la suite.

1« Her wax-like flesh (for, after all, flesh and blood 1 think she is !) by its
delicacy and firmness, answers for the soundness of her health. Thou hast often
heard me launch out in praise of her complexion ; I never in my life beheld a
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la description permet a Richardson de mettre en scéne un Lovelace
qui engage son lecteur dans le jeu dangereux de la séduction,
Prévost fait le choix topique de la beauté indicible et dans le méme
temps celui de la rapidité, sur le modéle dramatique, de l'action. En
cela, 1l est rejoint par les illustrateurs qui vont choisir le moment de
la fuite, A la fin de cette séquence'’. D’une facon plus générale, a la
faveur de la traduction, on peut observer que 1a ou le romancier
anglais indiquait des sensations, parfois de la facon la plus directe
possible et sans utiliser de verbe introducteur, Prévost reconstitue le
dispositif classique de la scéne'?, en ajoutant des verbes de percep-
tion, notamment visuelle, et les termes « spectacle » ou «scene »,
dont il faut reconnaitre qu’il a une acception plus large en francais
que scene, essentiellement spatial en anglais. La sidération du person-
nage sur le seuil, qui se livre rétrospectivement a une description du
spectacle pour son destinataire fonctionne également treés bien dans
Werther, lors de la premiere rencontre du jeune homme avec
Charlotte distribuant leur pain a ses fréres et sceurs, élue par la
majorité des illustrateurs. Dans ce cas, le personnage spectateur,
représenté dans les estampes et placé au fond de I'image, engage
bien une relation avec le lecteur-spectateur du livre illustré qui lui
fait face, devant I'image. Tout concourt ici a faire fonctionner la
dimension visuelle du texte pour le lecteur. Dans ces deux romans,
la description du personnage féminin ouvre a 'analyse des senti-
ments du personnage, et ne peut plus se réduire aux fopoi
pétrarquistes.

skin so illustriously fair ; The lily and the driven snow it is nonsense to talk of ;
her lawn and her laces one might, indeed, compare to those ; but what a whited
wall would a woman appear to be, who had a complexion which would justify
such unnatural comparisons ? But this lady is all alive, all glowing, all charming
flesh and blood, yet so clear, that every meandering vein is to be seen in all the
lovely parts of her which custom permits to be visible.

Thou hast heard me also describe the wavy ringlets of her shining hair, needing

neither art nor powder ; of itself an ornament, defying all other ornaments ;

wantoning in and about a neck that is beautiful beyond description » (Suite du

précédent, Lettre 99, p. 399).

Peut-étre a partir du modele de Prévost puisque son édition est la pre-

miere a étre illustrée et qu’elle servira de paradigme a des nombreux

dessinateurs.

Voir notamment les indications de Stéphane Lojkine dans 'introduc-

tion et les notes de Clarisse, éd. 2007.
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Le retour de la description, notamment du paysage, dans la
deuxiéme moitié du siecle coincide pour une bonne part avec un
déplacement de ses fonctions. Dans ce cas également, il ne s’agit
plus de faire reconnaitre, par quelques indices, un certain type de
lieu, topique précisément, récurrent de texte en texte. L'investisse-
ment sentimental du paysage par le personnage qui I’évoque, voire
le décrit, conduit en réalité a une déconstruction des références
topiques.

Dans Les Souffrances du jeune Werther, le héros indique rapidement
au destinataire de ses lettres qu’il a renoncé a dessiner, presque
autant qu’il a renoncé a lire puisqu’il refuse qu’on lui envoie ses
livres, s’estimant comblé par son seul Homeére. Et pourtant, écrit-il,
« je ne fus jamais plus grand peintre »*. C’est bien que ce tableau-la
ne pouvait pas étre mis en image, que I'expérience méme du spec-
tacle était a ce point compléte qu’elle empéche autant qu’elle rend
vaine toute mise en image matérielle. Le « peintre » trouve-t-il deés
lors a s’employer dans le texte ? Il y a bien entendu de longues des-
criptions dans le roman de Goethe mais elles n’ont plus 'ambition
picturale de faire imaginer a celui qui le lit un lieu auquel il n’a pas
acces ; elles cherchent a lui faire vivre Pexpérience vécue dans ce
lieu par celui qui écrit, expérience non seulement visuelle mais plus
largement sensible et surtout intellectuelle :

[Alors que] couché sur la terre dans les hautes herbes, prés du ruis-
seau, je découvre dans I'épaisseur du gazon mille petites plantes
inconnues ; que mon cceur sent de plus pres 'existence de ce petit
monde qui fourmille parmi les herbes, de cette multitude innom-
brable de vermisseaux et de moucherons de toutes les formes ; que
je sens la présence du Tout-Puissant qui nous a créés a son image, et
le souffle du Tout-Aimant qui nous porte et nous soutient flottants
sur une mer d’éternelles délices ; mon ami, quand le monde infini
commence ainsi a poindre devant mes yeux, et que je réfléchis le
ciel dans mon coeur comme l'image d’une bien-aimée, alors je
soupire et je m’écrie en moi-méme : « Ah ! si tu pouvais exprimer
ce que tu éprouves ! si tu pouvais exhaler et fixer sur le papier cette
vie qui coule en toi avec tant d’abondance et de chaleur, en sorte
que le papier devienne le miroir de ton dme, comme ton ame est le

" Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers (1774), 1, lettre
du 10 mai; Les Souffrances du jeune Werther, 1967 trad. Bernard
Groethuysen, Paris, Gallimard, coll. « Folio Bilingue », p. 41.
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miroir d’'un Dieu infini l... » Mon ami... Mais je sens que je
succombe sous la puissance et la majesté de ces apparitions'.

Lassociation du microcosme et du macrocosme indique bien
I'ambition de la description, en méme temps que celle-ci s’achéve
sur et par sa vanité.

Dans La Nouvelle Héloise, les rochers de Meillerie que Saint-
Preux fait visiter a Julie longtemps aprés I’époque ou il y attendait
de pouvoir la rejoindre, ont tout du locus amoenus, fleuri et tapissé de
verdure (IV® partie, lettre 17). Mais ce fopos est retourné dans le
texte puisque non seulement il est sans conséquence directe sur
Julie qui ne veut pas partager I’émotion et le désir de Saint-Preux,
mais il est 'exact contraire du lieu a I’époque ou le héros y venait
seul et au milieu de I'hiver. Uamour était encore 'horizon du lieu
terrible, il ne lest plus dans le lieu parfait pour l'idylle. Si activité
imageante du lecteur procede d’un savoir, celui-ci n’est plus exté-
rieur a 'ceuvre : le lecteur entre dans le jeu des différences que
Rousseau met en place. A ce jeu, c’est essentiellement I"ombre de la
menace de suicide du héros qui frappe le lecteur : elle rejoue celle
qui avait décidé Julie 4 donner un rendez-vous amoureux a Saint-
Preux dans la premiére partie du roman'®. Dans ces deux exemples,
le fait que les narrateurs rapportent dans une lettre, a la premiére
personne, adressée a un confident, leur propre expérience explique
autant que renforce le phénomeéne déja visible dans le portrait de la
femme aimée. Le cadrage tend a se confondre avec le point de vue
du narrateur, que le lecteur est invité a adopter pour participer a
o Ibid., p. 41-43.
> Rousseau choisit comme un des sujets d’estampe pour 1’édition de
1761 la visite des « Monumens des anciennes amours », donnant lui-
méme A cet épisode un titre pittoresque et inédit dans le roman. Mais il
entend faire exploiter son texte romanesque par U'illustrateur : « Le pay-
sage est ici ce qui demande le plus d’exactitude. Je ne puis mieux le
représenter qu’en transcrivant le passage ou il est décrit » (Jean-Jacques
Rousseau, Euvres complétes, éd. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, vol. II ,
« Sujets d’estampes », p. 767).

Il n’est pas suivi sur ce point ni par I’édition de 1774, pour laquelle Moreau
le jeune illustre la tempéte sur le lac, ni par Wheatly en 1788 qui repré-
sente Julie retenant Saint-Preux au bord de 'abime. C’est bien la sceéne
effrayante qui retient l'attention des illustrateurs.
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Iexpérience de celui-ci par I'imagination. On n’est pas me semble-
t-il dans un rapport de représentation du monde par le lecteur mais
de participation, voire de projection et d’identification. C’est un
effet du dispositif et de I’énonciation épistolaire, de I'ordre des
« synthéses passives » dont parle Iser'®.

Ces deux exemples mettent cependant sur la voie d’'un déborde-
ment du cadre. Dé&ja, nous avons vu maints indices du caractere
extraordinaire des spectacles mis en avant dans le roman, qui ferait
appel a I'imagination du lecteur tout en soulignant a quel point
celle-ci est dépassée. Ces indications s’organisent selon une double
logique ; d’une part, les éléments physiques du dispositif du spec-
tacle se réduisent progressivement, et d’autre part, Peffet du
spectacle augmente. C’est une dynamique du « comble », mot de
I'époque, qui ne répond plus seulement a l'indicible de la beauté
que nous évoquions plus haut. En revanche, elle n’est pas nouvelle
puisqu’elle peut étre associée au fonctionnement dramatique dés
I’Antiquité : I’ Edipe roi de Sophocle est emblématique de cette pro-
gression, qui semble sans fin, comme si la mesure ne semblait jamais
comble pour répondre a la démesure du héros qui, apres les
monstrueuses révélations de ses crimes, veut se retirer et, lorsqu’on
ouvre les portes de la piece, doit encore voir le cadavre de sa femme
qui s’est pendue. Tout en la critiquant, Aristote prend acte du fait
que la dimension visuelle, I’opsis, est partie prenante de ce fonction-
nement. Cette logique de la crise, pour reprendre un terme
volontiers utilisé par les commentateurs du théatre classique et du
XVIII® siecle, s’oppose 2 mon sens a celle du roman antérieur a
cette époque, qui pouvait multiplier les rebondissements, les sur-
prises, mais sans étre tenu a une progression, sinon celle, spatiale, de
la quéte ; de méme que le récit n’était pas contraint a la vraisem-
blance, il se dédouanait de la logique de la progression et procédait
par digression, par juxtaposition. En revanche, les romans de la fin
du XVII® puis ceux du XVIII® siecle tentent de combiner la vrai-
semblance et la progression, ce qui les fait renouer avec la
dynamique dramatique du comble.

Cette dynamique, qui culmine dans le moment de la crise, pose
probléeme a la représentation. Dans (Edipe roi, alors méme que l'on
est au théatre, on passe au récit, comme si l'effet devait étre atténué :

16

Wolfgang Iser, op. cit., p. 245.
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le personnage dit d’ailleurs a ceux qui I'écoutent qu’ils ont de la
chance de n’entendre que le récit plutdt que d’avoir assisté a la
scéne. Uénucléation d’(Edipe interrompt et accomplit tout a la fois
cette dynamique visuelle monstrueuse. Ce faisant, 'effet pour I'ima-
gination du spectateur peut s’en trouver décuplé. Dans le roman, les
illustrateurs peuvent étre tentés par ces scénes mais freinés devant la
difficulté"”. Leffet visuel se concentre alors mais moins dans des
scénes qu’il n’y parait d’abord. Le comble ne s’identifie d’ailleurs pas
avec le moment de la mort du héros, qui serait mise en scéne
comme le point culminant d’une vie et d’'un texte qui en retrace le
cours : le suicide par balle de Werther, la mort chrétienne parfaite de
Clarissa, la mort chrétienne malgré tout de Julie... Bien str, I'écri-
ture A la premiére personne du roman épistolaire compose pour
rendre également possible le récit de la mort elle-méme mais non
sans problémes : le mari de Julie rapporte a I'ancien amant de sa
femme les derniers jours de celle-ci mais il est incapable de saisir ses
derniers instants, Belford se fait I’hagiographe de Clarissa et fait le
récit de sa mort a Lovelace, les lettres de Werther laissent place a
« ’éditeur » mais 'amorce du coup de feu mortel, qui a bien été
vue et entendue par un voisin, est négligée et c’est le valet qui
apportant une lumiere, découvre et nous révele le corps convulsif
de Werther... A chaque fois, il y a un espace ot la scéne a lieu, un
espace d’ou elle est vue et un spectacle effrayant.

Mais dans le méme temps, ce spectacle échappe au cadrage et a
la progression vers un point culminant. Le dispositif du roman épis-
tolaire complique encore et déconstruit le tableau : c’est la lettre
d’amour posthume de Julie a Saint-Preux, jointe au récit du mari,
c’est la lettre délirante de Lovelace qui exige le corps de Clarissa
pour I'embaumer et son cceur dans une urne de cristal, c’est la
rupture violente de I'épistolarité chez Goethe, les bribes de lettres et
presque folles de Werther mélées a la sécheresse du compte rendu
711 faut un auteur comme Rétif de la Bretonne, doublé d’un illustrateur
comme Binet, pour se complaire dans la scene de fureur. Dans le
Cleveland de Prévost, la scene de reconnaissance de son pére par Fanny
est un tel chaos, dont l'irreprésentabilité est soulignée autant que le
caractére insoutenable pour ceux qui y participent comme pour ceux
qui y assistent, que le premier illustrateur choisit la scene de contempla-
tion par son pere de Fanny endormie dans les bras de sa mere
retrouvee.
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de sa mort. Le lecteur peut encore construire un réseau de sens par
la récurrence de motifs visuels comme les «yeux noirs» de
Charlotte, évoqués deés la premiére rencontre et obsessionnels a la
fin du roman. Uimage mentale du lecteur relaie ici ce qui est
devenu une image mentale du personnage ; tout se passe sous le
regard de I’héroine absente, comme a I'ombre du dessin silhouetté
apposé sur le mur.

La charge de ces textes tient aussi a la réaction des autres
personnages, et ¢’est par I'hystérie et la fureur que le cadre est mis a
mal ici. Il ne s’agit plus de la fureur topique de Roland, sauf sous la
plume de Mowbray, « I’épais » libertin qui raconte a Belford la folie
de Lovelace en s’exclamant : « Jamais il n’y eut de pareille scéne »,
ce qui dans I'original est un reproche'®. Si le narrateur met en scéne
la mort a travers la douleur des proches, c’est pour inviter le lecteur
a partager, sinon a imiter, une consternation universelle qui donne
lieu a des extrémes. Je pense ainsi la cousine de Julie, qui est décrite
«tout a fait hors de sens ne voyant rien, n’entendant rien, ne
connaissant personne, se roulant par la chambre en se tordant les
mains et mordant les pieds des chaises, murmurant d’une voix
sourde quelques paroles extravagantes, puis, poussant par longs
intervalles des cris aigus qui faisaient tressaillir »"”, 3 Lovelace qui
effraie jusqu’a ses compagnons de débauche par sa fureur, et qui « se
seroit tué contre le mur »*, ou encore aux enfants du vieux bailly
ami de Werther, qui se jettent sur le corps du héros et « celui qu’il
avait toujours aimé le plus [qui se colle] a ses levres et qui y resta
jusqu’a ce qu’il fut expiré ; on en détacha I'enfant par force »*'. Hors
de tout cadre, il me semble que ce qui s'impose au lecteur, ce sont
des visions, des éclats de spectacle qui font travailler son imagina-
tion. J’en veux pour exemple ce spectacle de Werther apres son
suicide :

Au sang que 'on voyait sur le dossier de sa chaise, on pouvait juger
qu’il s’était tiré le coup assis devant son secrétaire, qu’il était tombé
ensuite, et que, dans ses convulsions, il avait roulé autour du
'®  Samuel Richardson, éd. cit., p. 584. « Never such a piece of scenery », dont
I’équivalent pourrait étre « jamais je ne vis pareille comédie ».
Jean-Jacques Rousseau, op. cit.,VI° partie, Lettre 11, p. 734.
Samuel Richardson, op. cit., Lettre 346, p. 584.
Johann Wolfgang Goethe, op. cit., p. 391.
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fauteuil. Il était étendu pres de la fenétre, sur le dos, sans mouve-
ment. Il était enticrement habillé et botté ; en habit bleu, en gilet
jaune®.

« Er hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewdlzt » nous dit le
texte allemand, qu’il faudrait traduire par «il s’est recroquevillé
convulsivement autour de la chaise » pour rendre la posture, fcetale
et létale a la fois, du personnage. La fin du héros de Goethe a été
abondamment illustrée et 'on trouve des Werther plus ou moins
recroquevillés, des Werther étendus sur un lit entouré de leurs amis
en pleurs... Mais la premiere estampe d’illustration, celle de
Chodowiecki, qui date de 1776, est une vignette en demi-page, qui
représente un moment inexistant dans le texte. Cette chambre
semble vide, le pistolet et la derniere lettre sont sur le bureau. Seule
une main visible dans I’entrebaillement de 1'alcove révele la pré-
sence d'un corps... C’est une image d’apres le texte, voire une
image d’apres la lecture, une image de dévotion littéraire.

La crise est donc comme le point d’aboutissement de la scéne
dont elle porte a leur paroxysme les effets et dont elle fait sortir : on
aboutit a des noyaux qui synthétisent certains éléments de la fiction,
dans une logique de concentration fictionnelle.

Mais quelle est la part du lecteur dans ce processus ? La théorie
de la lecture de Iser est une théorie de I'action : on a traduit Theorie
aésthetischer Wirkung par « théorie de leffet esthétique » mais rendre
Wirkung par « effet », c’est porter a croire que l'on s’intéresse a la
réaction du lecteur, alors que celle-ci est davantage 'objet de la
réception au sens strict dont Iser se démarque : Wirkung, distinguée
de Rezeption, c’est 'action opposée a la réaction ; Wirkung, c’est
Ieffet mais non comme résultat, plutdt comme opération, comme
processus. La lecture n’est pas un décodage d’une signification
inscrite dans le texte mais un acte par lequel se construit une rela-
tion, variable, avec le lecteur. Mais cette action n’est pas une
intention : les « syntheses passives » s’élaborent spontanément, pro-
gressivement et successivement puisque I'image mentale n’envisage
pas toutes les « facettes » d’'un personnage en méme temps pour
reprendre la métaphore du critique. Cette conception de la lecture
et de la fonction imageante s’oppose radicalement a celle de Sartre,

2 Ibid., p. 389.
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que Iser cite pourtant a plusieurs reprises pour sa théorie de
I'imagination. Pour le philosophe francais, « 'image mentale » est
produite par la « conscience imageante » au prix d’un effort aussi
ponctuel et intentionnel qu’intense : il faut bien cela pour faire
advenir ce qui n’est pas li. Et ce, au point que la lecture est
incompatible avec la production de ces images selon Sartre qui s’en
explique dans un des rares moments ou il parle précisément de
lecture et de fiction dans L'Imaginaire :

Je lis un roman. Je m’intéresse vivement au sort du héros qui va
s’évader de prison, par exemple. J'apprends avec beaucoup de
curiosité les moindres détails de ses préparatifs de fuite. Pourtant les
auteurs sont d’accord pour faire remarquer la pauvreté des images
qui accompagnent ma lecture [en note : « Cf. par ex. Binet : Etude
expérimentale de Uintelligence »|. De fait la plupart des sujets [les indi-
vidus étudiés] en ont fort peu et de trés incomplétes. On devrait
méme ajouter qu’elles apparaissent en général en dehors de
lactivité de lecture proprement dite, lorsque par exemple, le lecteur
revient en arriere et se rappelle les événements du chapitre précé-
dent, lorsqu’il réve sur le livre, etc. Bref les images apparaissent aux
arréts et aux ratés de la lecture. Le reste du temps, quand le lecteur
est bien pris, il n’y a pas d’image mentale. Nous avons pu le consta-
ter nous mémes a bien des reprises et plusieurs personnes nous
lont confirmé. Laffluence des images est la caractéristique d’une
lecture distraite et fréquemment interrompue™.

Faut-il deés lors déceler dans l'acte de lecture, sinon cette sépara-
tion entre activité imageante et activité non imageante, du moins
deux régimes de lecture et deux régimes de I'imagination ? Sartre
oppose dans le temps ce qui constitue pour lui la seule vraie lecture
et ce qui releve de la vraie production imaginaire. Mais on pourrait
les associer : comme avec les actes de langage ordinaires, il y aurait
un régime ordinaire de I'imagination, qui se distinguerait du régime
de surchaufte, du travail terrible de l'imagination d’autant plus
intense qu’elle paralt mise au défi par le texte. Ce double régime
me semble treés bien fonctionner au milieu du XVIII¢ siecle et
jusqu’a la fin du siécle notamment. Le surrégime de I'imagination
trouverait sa place dans des zones du texte qui « laissent a voir »

» Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique de I’imagina-

tion (1940), Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1986, p. 126-127.
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comme d’autres, dans une lecture qui ne suit pas toujours le méme
rythme, « laissent a penser ».

Linteraction du texte et du lecteur suppose précisément un jeu
dans le texte qui ne se présente pas d’'un bloc face au lecteur.
Limage mentale n’est plus dans cette perspective qu’un exemple du
travail produit par le lecteur. Iser se concentre ici sur l'incertitude,
die Unbestimmtheit qui était au cceur de son écrit précédent qu’il cite
dans son introduction®, et exploite A ce sujet de facon centrale les
Leerstelle de Roman Ingarden, ces « blancs » du texte qui sont autant
de portes d'entrée du lecteur: ce sont les « charnieres
manquantes »”. Les images mentales ne sauraient pourtant venir
combler les blancs de ce texte pense Iser, qui oppose la mise en
image d’un film, et de citer I'exemple d’un Tom Jones*, qui décoit
toujours par rapport a 'image que 'on s’était faite, dit-il, du héros :
avec I'image mentale, « chaque facette isolée nous montre le
personnage dans I’état de sa non-identité »*. S’il insiste sur la
déception du lecteur, ce n’est pas en termes simplistes d’infidélité,
mais bien en termes de fermeture par rapport au travail en perpé-
tuel changement que constitue la lecture. Limage du film fige,
malgré le cinétisme qui lui est appliqué, I'image mentale du lecteur.
Les images d’illustrations qui peuvent accompagner le texte, intrin-
sequement fixes, ne viennent pas davantage que celles du film
remplir définitivement les blancs du texte. Ce que Iser ne note pas
suffisamment, car ces fictions que sont le cinéma et I'illustration ne
Pintéressent pas fondamentalement, c’est que ces images peuvent
ouvrir un nouveau champ dans I'ccuvre de fiction, introduire de
nouvelles failles dans lesquelles le lecteur-spectateur trouve de quoi
imaginer. Le mythe d’un texte vierge que la vision d’un film, voire
la présence d’illustration, viendrait déflorer, méme pour un lecteur
unique, ne tient pas compte de l'ouverture infinie du texte a la
lecture et donc a I'imagination. Que Iser focalise ici I'attention sur
le personnage n’est pas anodin, alors méme que cela peut sembler

24

Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit —als
Wirkungsbedingung literarischer Prosa, Konstanz, Konstanzer Universitits—
reden, 1970.

Wolfgang Iser, op. cit., p. 319.
% Ibid., p. 249. 11 doit s’agir du Tom Jones de Tony Richardson, avec Albert

Finney, 1963.

7 Ibid.
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un cas particulierement restrictif. Le personnage (en allemand, die
Figur) de Tom Jones, comme 1’'ami que 'image mentale cherche sans
cesse 4 faire apparaitre chez Sartre, le « Pierre » qui n’est pas 1a et qui
lui sert de fil rouge dans L’Imaginaire, est une entrée de choix dans
le roman pour le lecteur qui se projette dans le monde raconté
comme partenaire du personnage sinon comme son double ; pour
cela, il faut du texte et du blanc aussi.

Il ne s’agit pas de vides ou de trous, pour en finir avec cette
métaphore, et Iser ne reprend pas directement a son compte la
terminologie des Leerstelle, pour lui préférer la métaphore et pour
tout dire picturale, des blancs. Le paradoxe est que ceux-ci sont ce
qui dans le texte, lui permet d’étre autre ; ils ne sont pas le cceur du
texte mais ils sont au coeur de la fiction. Dans cette perspective, il
faut associer le fonctionnement de la lecture et celui de la création,
auquel s’intéresse davantage Iser dans son ouvrage plus récent, Das
Fiktive und das Imagindre : Perspektiven literarischer Anthropologie™, trés
débattu outre-Rhin. Dans une perspective anthropologique, il ne
s’agit plus seulement de faire de la lecture un acte qui compleéte le
travail du créateur de la fiction, il faut faire de la fiction elle-méme
un acte qui engage tous ses participants : la premiére partie de cet
ouvrage l'indique, qui s’intitule « Akte des Fingierens ». Fingieren, du
latin fingere, «feindre », qui vient lui aussi du méme étymon, c’est la
capacité a produire du faux. Das Fiktiv et das Imagindre sont des Akte
des Fingierens, des actes de fiction, qui est la faculté englobante. Si les
anglo-saxons associent volontiers le fictionnel et le factuel (ficta,
facta), les germanistes nous rappellent bien a propos la proximité
étymologique de « fiction » et de « figure ». On pense a la « figure »
dont Gérard Genette fait dans Métalepse « embryon » ou une
« esquisse » de la fiction®”. Mais pour faire son effet, la figure ne
devra pas étre puisée au répertoire de figures mortes d’'un Gradus ad
Parnassum, elle devra renouer avec la logique méme de la figure :
faire sens par contraste avec le langage ordinaire, non figuré,
réactualiser 1’écart que Genette, dans des travaux bien antérieurs,
voyait se dessiner, par la figure : la « figure » rhétorique est la
« forme » de I'espace qui se creuse entre la « ligne du signifiant et

Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imagindre : Perspektiven literarischer
Anthropologie, Frankfuhrt-am-Main, Suhrkamp, 1991.

*  Gérard Genette, Métalepse. De la figure a la fiction, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2004, p. 17.
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celle du signifié », entre « ce que le poete a écrit et ce quil a
pensé »°. Dans notre perspective, la figure n’est pas exclusivement
rhétorique ; elle renoue avec son acception exégétique, les
propheétes disant « par figure » dans I’Ancien testament ce que le
Nouveau testament dira de facon directe : si elle est le personnage
du roman en allemand (Figur) comme elle est encore en frangais un
personnage dans un paysage pour les historiens de art ; si elle est
aussi ces estampes de ces éditions du XVIII* siecle qui s’annoncent
« avec figure » des la page de titre ; elle n’est cela qu’en tant que ces
éléments établissent tous un jeu, un entre-deux, dans le texte.

% Gérard Genette, « Figures », Figures I, Paris, Seuil, coll. « Points », 1966,

p. 207.
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VUES IMAGEANTES ET NARRATION
RETROSPECTIVE DANS VIE ET OPINIONS DE
TRISTRAM SHANDY DE LAURENCE STERNE

Chantal Foucrier
Université de Rouen, CEREdI

Sterne a beau assurer dans son roman qu’il faut « laisser les gens
raconter leurs histoires a leur facon »', il se trouve que sa facon a lui
déroute tout lecteur, comme le remarquait un admirateur du
romancier anglais, E. M. Forster : « Il ne fait pas de doute qu’un
dieu se cache a I'intérieur de Tristram Shandy : son nom est Pagaille
et certains lecteurs ne peuvent 'accepter »”. Sterne, qui avait fait du
décousu et de I'inachévement le principe méme de sa narration, ne
peut, de fait, que décevoir nos attentes a I’égard de I'histoire racon-
tée et du monde représenté. A l'en croire, son roman est une
« thapsodie », ce que confirment les spécialistes des genres
littéraires, lorsqu’ils situent le livre parmi les ceuvres « inclassables

« to let people tell their stories their own way », in : Laurence Sterne, Tristram
Shandy, edited by Howard Anderson, New York/London, W. W. Norton
& Company, 1980, IX, 25, p. 446. C’est moi qui traduis les citations du
texte original, en recourant occasionnellement a deux éditions fran-
caises : Vie et opinions de Tristram Shandy, présentation par Serge Soupel,
traduction de Charles Mauron, Paris, GF Flammarion, 1982 ; La Vie et
les opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, traduction, préface et notes
de Guy Jouvet, Auch, Editions Tristram, 2004.

Edward Morgan Forster, Aspects of the Novel (1927), Aspects du roman,
trad. Sophie Basch, Paris, Christian Bourgois, coll. « 10/18 », 1993,
p. 118.

« thapsodical work », Tristram Shandy, op. cit., 1,13, p. 25.

)
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par leurs recherches formelles et leur aspect d’anti-roman »*. Sa
forme tres libre perturbe le pacte de lecture ou, selon 'expression
de Philippe Hamon : « la relation entre le programme d’un auteur et
un certain statut de lecteur a créer ».

Dans cette autobiographie fictive intitulée Vie et opinions de
Tristram Shandy, d’une part la communication des « opinions » ’'em-
porte largement sur la relation de la « vie » du personnage, d’autre
part ces opinions ne concernent pas le seul Tristram, le narrateur des
années 1759-1766, ou il écrivit le roman, mais celles de son pére ou
du pasteur Yorick, sans oublier la somme des doctrines juridiques,
théologiques, philosophiques et scientifiques émanant des auteurs
anciens évoqués par le texte. Enfin nous en apprenons bien davan-
tage sur loncle Toby que sur le héros-narrateur, dont sont
seulement retracés la conception, la naissance difficile en 1718, le
baptéme raté et un stupide accident ayant mutilé le sexe de I'enfant,
alors agé de cinq ans... Un « trou » de quarante années sépare ce
dernier épisode (1723) de ceux du Livre VII (1762), lequel a trait au
voyage en France d’un Tristram vieilli et malade et qui met en scéne
les seuls faits racontés de mémoire. En guise d’autobiographie, nous
avons affaire a une rétrospective assortie d’observations critiques, le
plus souvent humoristiques, mais qui étouffent la narration au profit
de l'essai. Celle-ci fait néanmoins revivre les morts : elle anime la
maisonnée d’autrefois et jette la lumiére sur le passé militaire de
Poncle et sur les conséquences malheureuses qu’aurait eues une
blessure de guerre sur ses amours avec la veuve Wadman. Un récit
d’origine, donc, fait depuis ses fondements (« ab ovo » dit le narra-
teur) et qui, loin de progresser, digresse pour ne pas dire qu’il
régresse.

Assez pauvre en événements susceptibles de ménager un quel-
conque suspens, le roman n’est pas plus généreux en descriptions ni
en reperes spatio-temporels qui permettraient au lecteur de se
représenter 'univers des Shandy. Etant donné la structure éclatée du
récit, il faut déja beaucoup de patience pour reconstituer la chrono-
* Voir : Lionel Acher, « Le Roman »,1in : Les Grands genres littéraires, études
recueillies et présentées par Daniel Mortier, Paris, Champion, coll.
« Unichamp-Essentiel », 2001, p. 125.

Philippe Hamon, « Un discours contraint » (Poétique 16, 1973), article
repris dans Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1982,
p- 131.
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logie des faits censés s’étre déroulés entre la premiere bataille a
laquelle participa Toby (1690) et l'incident de 1723 ayant blessé
Tristram. En outre, si 'entourage du gentilhomme campagnard,
Walter Shandy, parait extrémement vivant, c’est par un bavardage
incessant, par les allées et venues dans la maison, les chevauchées sur
les chemins détrempés du Yorkshire, ou encore a travers quelques
courtes scenes saisies sur le vif : arrivée de l'accoucheur papiste
couvert de boue apres une chute de poney, dispute et injures a
propos d’un cataplasme, contorsions de Walter prétendant ajuster sa
perruque tout en attrapant son mouchoir, etc. Dans ce roman, c’est
le langage théatral — dialogues, discours, gestes ou attitudes — qui
remplit 'espace et fait vivre les personnages plutdt que les descrip-
tions, elles fort rares. Rien ou presque sur l'achitecture de Shandy
Hall, ni sur le décor du salon ou se déroulent bien des scénes, ni
meéme sur les curiosités d’'une France que Tristram traverse au grand
galop, en s’attardant tout juste sur la ville de Calais et pour noter
qu’il n’y a « rien A voir 2 Avignon »°. Quant aux personnages, nous
n’entrevoyons que leurs émotions : la rougeur qui leur monte
parfois au visage, les manceuvres de Mrs Wadman pour engager Toby
a lui oter une poussiere de I'ceil, le plaisir de Tristram fasciné par la
torsade brune de la belle Nanette font partie de ces visions fugitives.

Pour Jacques Noiray, ce laconisme descriptif ne doit pas sur-
prendre dans un roman du XVIII® siecle, étant donné que le « désir
de visualisation » est lié a Pesthétique réaliste du siecle suivant. En
outre, écrit-il :

Cette indigence de la description du personnage est évidemment
une richesse, puisque la littérature gagne en potentialités imagi-
naires ce qu’elle semble perdre en précision descriptive’.

Un tel bénéfice me semble faire le propre de Tristram Shandy,

récit convoquant dans lesprit du lecteur 'imaginable et aussi
®  «[I am] at Avignion [and as] there is nothing to see [...]», Tristram
Shandy, op. cit.,VII, 41, p. 374.
Jacques Noiray, « Représentation et visualisation : réflexions sur
quelques problémes d’esthétique réaliste dans le roman au XIX¢ siecle »,
in : Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, Textes réunis par Vincent
Jouve et Alain Pagds, Presses de la Sorbonne nouvelle, Editions de
Pimproviste, 2005, p. 376.

7
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I'inimaginable, par le truchement d’une vision intériorisée, de
« vues imageantes » que le narrateur nous invite, du reste, a laisser
s’installer et se développer librement. En disciple de Locke®, Sterne
alias Tristram n’assure-t-il pas a sa « belle lectrice »” que : « nous ne
sommes ni de bois ni de pierre [...] mais des étres vétus de chair et
gouvernés par notre imagination »" ? Contre I'imperfection des
mots et contre certaines aberrations des enchalnements logiques,
l'auteur exalte les productions de la « folle du logis » et le role
déterminant des sens dans toute activité intellectuelle, considérant
que :

la vue entretient avec I'ame le commerce le plus vif, elle frappe plus
juste et elle laisse sur I'imagination des traces plus nettes de cet
inexprimable que les mots ne savent ni transmettre ni parfois
éluder''.

Cet « inexprimable » tient, a I'évidence, aux thémes sexuels
dominant les épisodes et anecdotes qui émaillent les souvenirs de
Tristram, souvenirs a vrai dire reconstitués d’apreés les pseudo-

¥ Louvrage que Locke fit paraitre en 1690 : Essai sur I'entendement humain

(Essay upon the Human Understanding) fait partie des innombrables réfé-
rences intertextuelles du roman de Sterne qui cite ce livre dans un
passage de Tristram Shandy (I1, 2). Mais contrairement a d’autres autori-
tés, tournées en dérision, Locke a exercé une influence essentielle sur la
conception du roman. De I'Essai, celui-ci serait I'illustration paradoxale,
tout a la fois bouffonne et sérieuse, d’aprés Henri Fluchére (Laurence
Sterne, de I"homme a Iceuvre. Biographie critique et essai d’interprétation de
Tristram Shandy, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1961,
p. 252-256). Sur les rapports Locke-Sterne, 'ouvrage de base est celui
de John Traugott : Tiistram Shandy’s Waorld : Sterne’s Philosophical
Rhethoric, Berkeley, University of California Press, 1954.

« my fair reader », Tristram Shandy, op. cit., I, 18, p. 35, ou encore : « my
fair Lady », « Madam », I, 20, p. 41. Souvent interpelés, parfois méme
provoqués, les narrataires et les lecteurs réels font partie intégrante de ce
récit que le narrateur, omniprésent par ses remarques, con¢oit comme
une « conversation » (ibid., II, 11, p. 71).

« I said we were not stocks and stones [...] but men cloathed with
bodies and governed by our imaginations », ibid.,V, 7, p. 253.

« the eye has the quickest commerce with the soul, gives a smarter
stroke, and leaves something more inexpressible upon the fancy, than
words can either convey or sometimes get rid of. », ibid.
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témoignages ou les rumeurs ayant circulé d’une génération a 'autre,
4 la maniére des « secrets de famille ». A cause de leur évocation dis-
persée et non linéaire, ces derniers stimulent la part du « lectant »
que Vincent Jouve rattache a Paspect herméneutique de l'acte de
lecture et qui conduit, dit-il, 3 « considérer le texte comme un
échiquier »'%. Pourtant, c’est surtout la part du « lu » qui semble ici
sollicitée, au sens ou Tristram Shandy mobilise plus particulierement
« la tendance voyeuriste qui sous-tend le plaisir de lire », que décrit
le critique’. Dévoilant, tout en les masquant, les interrogations de
I'individu face a son propre corps et face au corps de lautre, le
roman suppose, pour citer encore Jouve : « un niveau de lecture ou
ce qui se joue, c’est la relation du sujet a lui-méme, du moi a ses
propres fantasmes »'.

De la scéne primitive entrevue (le rapprochement sexuel des
parents) a la scéne irreprésentable ('accouchement) en passant par la
scéne traumatisante du sexe blessé, une premiere fois par la projec-
tion d’une pierre sur laine a la bataille de Namur (Toby), une
deuxiéme fois par la chute d’'un chassis de fenétre (Tristram), le
texte décline les variations d’un scénario tabou susceptible de faire
émerger des vues imageantes associant le plaisir et la peur. Qu’on ne
s’y trompe pas, néanmoins : la scéne tabou apparait en tant que telle,
puisque le narrateur occulte ou travestit ce qu’il prétend montrer.
La difficulté d’exhiber la nudité, 'anomalie et le contact des corps
se traduit en termes d’esquive et de détour, procédures aboutissant a
maquiller le scabreux en cocasse, la blessure intime en désastre trivial
ou technique. De l'accouchement éprouvant de la meére, nous ne
verrons rien d’autre que lagitation nerveuse du Docteur Slop
autour d’instruments obstétricaux barbares et son acharnement a
redresser le nez « aplati comme une galette »”® du nourrisson avec
une baleine de corset de la femme de chambre... Comique pour
comique, le spectacle des parents accouplés en vue de procréer leur
fils vire a la farce, dés lors qu’on apprend que le coitus interruptus de
cette nuit-1a fut 1ié 2 une question déplacée de I'épouse concernant
la nécessité de remonter la pendule de I'escalier. Evacuant toute

Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUE coll.
« Beriture », 1992, p. 83.

P Ibid., p. 90.

" Ibid.

« as flat as a pancake », Tristram Shandy, op. cit., 111,27, p. 156.
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Iémotivité potentielle du lecteur-voyeur, ce détail dirige sa curiosité
vers les embarras que la réalité oppose a la sexualité et vers les
conséquences physiologiques de l'incident invoqué. Le clou de la
scéne réside en fait dans I'explication farfelue, bien que non dénuée
de crédibilit¢ au XVIII® siécle, selon laquelle un Homunculus',
contrarié et laché par les « esprits vitaux » qui doivent l’escorter,
accomplit un voyage épuisant et risqué dans les voies génitales de la
femme !

De telles facéties divertissent le lecteur mais elles le laissent éga-
lement perplexe pour ne pas dire frustré, semblable en cela a Mrs
Shandy, la médiatrice du lecteur-voyeur, que I'on surprend parfois
en train d’écouter aux portes ou de regarder par le trou des serrures.
L'information lacunaire ou subvertie, le malentendu, le sous-
entendu et ’équivoque alertent le « lu », ils aiguisent sa libido sciendi
pour, finalement, I’engager a combler lui-méme tous les « blancs »
du texte. Notre narrateur malicieux ne se prive pas, du reste, de
matérialiser ceux-ci dans le livre par des pages vides, par des tirets'”,
ou par des astérisques ***** justement placés aux moments
cruciaux du parcours de Tristram et de son oncle Toby. Comme
toujours, un discours a demi-mots laisse supposer le pire, ce que
montrent, par exemple, les commentaires de la « rumeur publique »
(« fame ») accompagnant 'accident de la fenétre :

" Ibid., 1, 2. Si le nom de I"'Homunculus provient de la mystérieuse théorie

qu’avait divulguée 'hermétiste Paracelse sur la fabrication de 'homme
a partir du sperme, l'auteur semble faire référence aux débats scienti-
fiques de son époque sur la génération des individus. Aux « ovistes »
pour lesquels 1" « ceuf'» ('ovule) constituait 'unique élément reproduc-
teur contenant, avant méme la fécondation, un foetus déja totalement
formé, s’opposaient les «animalculistes ». Pour ces derniers,
I’Homunculus correspondant a un feetus préformé était contenu dans le
spermatozoide (I'animalcule), I'ovule ne servant que de structure pro-
tectrice ou nutritive. Ainsi, la description hautement comique de
I’ Homunculus par Tristram pourrait bien étre la réplique parodique de
cette croyance.

Voir, & ce propos, l'article d’Anne Bandry : « Tiistram Shandy ou le
plaisir du tiret », in : Etudes anglaises, XLI° année, n°2, avril-juin 1988,
Paris, Didier-Erudition. Il est 4 noter que I'édition francaise de Serge
Soupel citée supra élimine bon nombre des tirets figurant dans I’édition
originale.
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On  répétait partout que le pauvre  Monsieur — Shandy
ook ko ko ok ko ke ks k ok ko ok ks ok ok ks ok ok ks k ok ok k ok ko

** complétement. [...] La fenétre de la nursery n’avait pas seule-
Ment *FxkF ARk AR AIKAXKERX - mais elle avait FAAFAIFEIKAX KK

également'®.

Ces traces suggestives seraient assignables a la pudeur ou a
Pauto-censure, bien compréhensibles dans un ouvrage qui se veut
instructif et sérieux, si elles n’étaient relayées par d’autres signes, eux
explicites, ou du moins chargés d’allusions impudiques. Etudiant la
communication établie entre un lecteur et un texte, Wolfgang Iser
affirme a ce sujet que :

ce qui a été dit ne semble parler réellement que mis en rapport
avec ce qui a été passé sous silence. Du fait que ce qui est tu est
impliqué par ce qui est dit, ce qui est dit devient significatif'”’.

Dans le cas qui nous occupe, cette « dialectique du dire et du
taire »* fait que l'interaction entre le tacite (le blanc) et le formulé
(le mot) incite le « lu » a érotiser globalement son horizon d’attente.
Tout se passant comme si le temps de la lecture ouvrait une spheére
de la vie intérieure disponible a des représentations généralement
soustraites a la conscience, I’élaboration des vues imageantes releve
d’une dynamique assez proche de celle que décrit Freud pour le
réve. Comme ce dernier, la lecture est I'espace d’associations sym-
boliques et d’enchainements synthétiques tels que chaque signe
peut étre l'amorce d’une image mentale susceptible d’investir
progressivement 1’esprit du lecteur, 3 mesure que celui-ci rencontre
des termes ou des scénes qui viennent confirmer son intuition et
répondre a ses prévisions, conscientes ou non.

Dans un article récemment paru, Christian Michel analyse fort
bien le phénomeéne, lorsqu’il étudie les connotations sexuelles du

«it was in everybody’s mouth, that poor Master Shandy*****entirely.

[...] That the nursery window had not only***¥*¥x*x . pyt that

FAKKKKAKKKAKAKAKKXS  also. », Tristram  Shandy, op. cit., VI, 14, p.

304-305.

" Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens (1976), L'Acte de lecture. Théorie de
Peffet esthétique, trad. Evelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985, p. 298.

20 Ibid.
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mot « pont » (« bridge ») qui désigne tour a tour les ouvrages mili-
taires de I’époque, le pont-levis aménagé dans le boulingrin de Toby
et lattelle du nez écrasé de Tristram. L'intérét est que le terme
renvoie aussi au prénom d’une domestique (Bridget) amoureuse du
Caporal Trim. Un mot unique, donc, figurant dans des champs
sémantiques distincts : la guerre, 'amour, la chirurgie. Mais dans
I’épisode relatant comment le pont du boulingrin s’effondra sous le
poids du jeune couple visitant les fortifications de I'oncle, 'objet en
question génere I'imagerie double de la wvirilité triomphante (le
pont-levis est un outil de conquéte) et de la virginité perdue (le
pont, point de passage, peut étre fragile). Les allusions grivoises libé-
rent le fantasme de la défloration d’une jeune fille par un soldat a la
faveur du jeu qui fait que le pont « trés mince » (« very slight »)*' de
ces maquettes n’en simule pas moins les puissants « ponts a va-et-
vient » (« thrusting bridges »)** des ouvrages militaires... Quant au
pont-attelle destiné a réparer le nez de 'enfant, il conjugue les deux
séries imaginaires, puisqu’il associe la symbolique phallique de 'ap-
pendice nasal, maintes fois déclinée dans le récit, a la représentation
d’une intégrité corporelle rompue. Comme le dit Christian
Michel : « Cette articulation entre les deux histoires prend la forme
d’une proportion analogique : le “pont ” est a Tristram ce que le
“ pont ” est & Bridget »*.

Cet exemple, et d’autres, montrent que toute projection fantas-
matique suppose une sensibilité aux ressources imagées du langage :
comparaisons, métaphores, métonymies, synecdoques, etc. C’est ainsi
que la cheminée fissurée du salon qui attire le regard chaste de Toby
rejoint, dans I'optique d’une lecture voyeuriste, bien d’autres figures
de l'entrebaillement dispersées dans le récit : jupons fendus, portes
entrouvertes, boutonniéres mal fermées. Méme si, la encore, domine
le trivial, ce sont autant de vues imageantes propres a véhiculer le

2! Voir : Tristram Shandy, op. cit., 111, 24, p. 153.

2 Ibid., 111, 25, p. 155. La traduction de Charles Mauron semble ici oppor-
tune, transcrivant en termes sexuels un terme (« thrust ») dénotant une
forte poussée, un coup ou une frappe. Voir : Vie et opinions de Tristram
Shandy, op. cit., p. 203.

Christian Michel, « Analectique de la digression dans Tristram Shandy »,
in : Naissance du roman moderne : Rabelais, Cervanteés, Sterne. Récit, morale,
philosophie, Etudes recueillies et introduites par Christian Michel, Publi-
cations des Universités de Rouen et du Havre, 2007, p. 292.
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fantasme d’une femme sexuellement disponible voire offerte. Une
telle lecture s’attache aux objets et, dans le cadre intimiste de la
maison Shandy, ce sont surtout les vétements qui nourrissent 'idée
d’un corps désirant/désirable, vétu mais a-demi. Détail troublant,
c’est a Poccasion de la mort du frére de Tristram que Susannah réve
de s’approprier la chemise de nuit de satin vert de sa maitresse
endeuillée. Les signes étant réversibles et ambigus, le pouvoir
suggestif de l'ouverture/fermeture dévoile le désir tout en le
masquant, comme si celui-ci était 4 la fois manifeste et censuré. A
preuve, le rituel nocturne du coucher de la veuve, au cours duquel
Bridget enveloppe celle-ci dans un morceau de toile fixé vers les
pieds avec une longue épingle, symbole d’interdit, que Mrs Wadman
fait précisément sauter aprés sa rencontre avec Toby. Quant aux
hommes, ils se montrent trés préoccupés par leurs chapeaux et par
leurs culottes, surtout a la fin, lorsque le Capitaine vient faire sa
demande en mariage a la veuve Wadman, affublé de chausses dont la
couleur écarlate n’a d’égal que le rouge flamboyant de la montera de
Trim...

Ces vétements symboliques font imaginer le déshabillage, le bas
corporel, quand ils ne sont pas explicitement porteurs d’allusions
obscenes. C’est le cas du « tricorne » qui donne 'occasion a Sterne
de formuler un jeu de mots argotique, accessible aux seuls anglo-
phones, par lequel le couvre-chef en question évoque les organes
génitaux des deux sexes®. Vestimentaires (le jupon), décoratifs (les
franges du fauteuil), corporels (la main de Mrs Wadman), historiques
(le mole de Dunkerque attaqué en 1713), apaisants (la pipe de
Toby), tous ces détails entrevus correspondent a un coup d’ceil furtif’
mais intense dans cette narration ou ils apparaissent pour s’effacer
aussitot. Du réel, ils transmettent, non pas une totalité fonctionnelle,
mais une représentation fragmentaire et instantanée, que Roland
Barthes, en décrivant le « fragment» en littérature associait a
P'urgence du désir : «le fragment [...] implique une jouissance
immédiate : c’est un fantasme de discours, un baillement de désir »,
disait-il®, ou encore : « Peut-étre Iimagination du détail est-elle ce

Voir : Tristram Shandy, op. cit.,VIII, 10, p. 387, ou Tristram mentionne : «
an old hat cocked and a cocked old hat », expression renvoyant au
tricorne (« cocked hat »), ainsi qu’a la désignation argotique du sexe
masculin (« cock ») et des organes génitaux féminins (« old hat »).
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qui définit I'Utopie [...] ; ce serait logique puisque le détail est
fantasmatique et accomplit a ce titre le plaisir méme du Désir »*.
Dans la sphere érotisée de notre conscience, ce réel morcelé en
détails laisse une étrange impression, comme si les objets et les frag-
ments d’objets bénéficiaient de la vie autonome que leur préte
Iécriture des récits fantastiques. Loin de toute vraisemblance, cette
réalité fascinante dérange parfois le lecteur, comme si elle réveillait
en lui quelque secrete aspiration a toucher d’insondables mysteres.
Ce trouble est, d’ailleurs, nourri des commentaires du narrateur :

nous vivons au milieu de mysteres et d’énigmes et les objets les plus
évidents qui se pressent a notre rencontre ont des cotés obscurs que
le plus perspicace des regards ne pénétre point”.

Dans Tristram Shandy, la relation entre le corps et 'ame fait
partie de ces « énigmes », celles-ci étant dominées par les incerti-
tudes et les peurs attachées aux origines de la vie et a la sexualité.
C’est en quoi le dialogue silencieux entre le lecteur et le texte peut
agir comme un révélateur, le catalyseur des deux pulsions incons-
cientes que Freud considérait comme indissociables : Eros et
Thanatos. Pour Vincent Jouve, le plaisir de lire renoue justement avec
« ces deux pulsions définitoires de I’humain ». Ainsi, précise-t-il :

Linstinct de vie (Eros), qui incite a s’épanouir au sein d’ensembles
toujours nouveaux et de plus en plus vastes, doit composer avec la
pulsion de mort (Thanatos) qui pousse a reproduire névrotiquement
un événement douloureux™.

Dans cette perspective, on peut dire que la « chimere »
(« hobby-horse »)* de Toby résonne en nous comme une image de

# Roland Barthes, « Le cercle des fragments », in : Barthes par Roland
Barthes, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 98.

% Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. « Points », 1980,

p- 110.

«we live amongst riddles and mysteries — the most obvious things,

which come in our way, have dark sides, which the quickest sight

cannot penetrate into », Tristram Shandy, op. cit., IV, 17, p. 212.

Vincent Jouve, op. cit., p. 160.

#  Expression que Guy Jouvet (op. cit.) préfere traduire par « dada ».
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cette dualité pulsionnelle. Son boulingrin, tel un fantasmatique
terrain de jeux, est I'enclos secret (« in private »), invisible d’autrui
(« not being seen »), ou s’exprime une libido entravée, un désir que
Paccident de Namur a, non pas éteint, mais converti en passion
guerriere : 'on y dresse des forts, 'on y déploie des batteries, 'on y
rejoue indéfiniment 1’ « événement douloureux » en simulant des
scénes de bataille meurtrieres. La pulsion 1étale s’y confond néan-
moins avec la pulsion vitale, le champ de bataille miniaturisé étant
Iespace intime que rejoint le capitaine en rougissant de plaisir :
« Jamais amant ne vola vers une maitresse adorée avec un espoir plus
enflaimmé », commente Tristram™.

En écho a ce scénario axial, les épisodes secondaires repro-
duisent a leur maniére l'interaction du sexuel et du morbide,
comme si 'instinct amoureux était ab ovo frappé de quelque malé-
diction. Ils répetent, en tout cas, comme dans un cauchemar, une
figure violente : les parties intimes de l'individu touchées par des
objets qui font office d’armes ou d’instruments de torture. De ce
point de vue-la, le systéme des « disjonctions-conjonctions » décrit
par Wolfgang Iser dessine un cadre d’interprétation opératoire, au
sens ou l'histoire racontée, que le narrateur compare a une piece de
batiste mal tissée, engage le lecteur a retrouver lui-méme la conti-
nuité de la trame et de la chaine, a suturer « déchirures et trous »
(« breaks and gaps »)*". Dans la conception de notre critique, cela
revient 4 mettre en relation des « segments textuels », des « séries
d’équivalences » et a construire des constellations de formes, de
figures et de scénarios. Si, comme il Décrit, « un réseau de
connexions possibles » permet aux images de «se déterminer
mutuellement »”, il apparait que les vues imageantes de Tristram
Shandy se succédent au cours de la lecture sur le mode du relais et
de la relance pour converger vers l'idée traumatisante du sexe
mutilé. Le « tire-téte » de 'accouchement, le « pont » métallique du
nez écrasé, la « fenétre a guillotine » (« sash window ») ayant circon-
cis Tristram, la pierre ayant atteint le bas-ventre de Toby, sans oublier
la « petite canulle [sic] » du baptéme in utero, tous ces outils pré-

30

Vie et opinions de Tristram Shandy, op. cit., 11, 5, p. 104 ; « Never did lover
post down to a beloved mistress with more heat and expectation »,
Tristram Shandy, op. cit., p. 70.

' Ihid., V1, 33, p. 325.

* Wolfgang Iser, op. cit., p. 338-339.
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sentent des relations d’homologie aisément convertibles en
fantasmes douloureux : souffrance physique, impuissance, frustration,
mutilation, castration, etc.

Mais comme 'humour n’est jamais bien loin, le roman offre un
contrepoint franchement comique a ces représentations piteuses du
corps abimé dans la scéne satirique ou, pour se moquer des pédants,
Sterne imagine un repas de beaux esprits au cours duquel un
marron brhlant (autre projectile) atterrit dans la braguette béante
d’un savant dénommé Phutatorius, le « Copulateur »... La violence
agressive liée aux accessoires chirurgicaux de la naissance ou aux
machines de guerre du passé se trouve, certes, délestée au profit
d’une farce toute rabelaisienne dont I'instrument est une chataigne.
Reversée dans le registre du grotesque, la scéne-cauchemar demeure
néanmoins a travers, notamment, la vision du pansement destiné a
soulager la victime et qui répete, bien str, la séance du nez redressé
par le Docteur Slop. On note que le spectacle obscéne de la page
imprimée emballant le membre viril du « Copulateur » rappelle, a sa
maniére, d’autres scénes associant le sexe et I’écriture, ne serait-ce
que la premiére du roman, ou se disent a la fois I'origine de enfant
et lorigine du livre. Souvent souligné par la critique®, le lien
création/procréation est I'axe symbolique important de ce récit-
confession ou les vicissitudes du désir et les douleurs de I’enfante-
ment figurent assez clairement les efforts de I’écrivain, ses doutes et
son éventuelle impuissance. A cet égard, la destinée de Toby, le géni-
teur raté incapable de raconter une histoire, préfigure bien celle de
Tristram, Pamant insatisfait, Iartiste mélancolique qui jette certaines
pages écrites au feu et qui trempe parfois en vain sa plume dans
Pencrier™.

La lecture érotisée de Tristram Shandy s’engouffre dans un hori-
zon maladif : une blessure entralne lautre, preuve qu’elles ne
cicatrisent pas, ni dans le temps de ’'Histoire, que rythme une suc-
cession implacable de conflits, ni dans celui du récit, jalonné de
divers incidents domestiques, ni dans le continuum de la lecture a

* Voir, par exemple : Alain Bony, « La couture et le gond : la page mar-

brée dans Tristram Shandy », in : Etudes anglaises, XXXVII® année, n°1,
janvier-mars, Paris, Didier-Erudition, 1984 ; Madeleine Descargues-
Grant, « The obstetrics of Tristram Shandy », in : Etudes anglaises, LIX®
année, n°4, octobre-décembre 2006.

' Voir : Tristram Shandy, op. cit., 111, 28, p. 156.
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laquelle le théme de la fragilit¢ physique donne des repéres et
Pallure de la curiosité que j’ai tenté de décrire.Vers la fin, le présent
du narrateur fait surgir la réalité crue et angoissante de la tubercu-
lose dont devait, de fait, mourir Sterne en 1768. C’est 1la que
l'urgence du désir dont parle Barthes se confond avec 'urgence de
vivre et aussi avec celle d’écrire.

Comme tout est ambigu dans ce récit écrit « contre le spleen »”,
la peur de la mort semble amener I'appel de la vie. Anomalies et
meurtrissures suggerent, par contraste, la santé, la beauté et le
bonheur possibles, dont Mrs Wadman pourrait bien, en définitive,
étre 'incarnation, l'ultime fantasme. Cette femme « concupiscible »
est invisible, indescriptible, ce que prouve la page blanche invitant le
lecteur a dessiner lui-méme le portrait de 'amante imaginaire™.

A tous points de vue, la veuve est a la fois dans Ihistoire racon-
tée et en dehors, ce qui la place dans la situation intermédiaire
du lecteur, lui aussi tendu entre observation et immersion, entre
extériorité et intériorité. Ecartée de la sphére Shandy, dont elle ne
partage ni I'espace, ni les maux, ni la tendance logorrhéique, cette
voisine s’en approche néanmoins constamment, en se tenant a la
frontiere des deux propriétés, dans 'ombre d’une tonnelle, d’ou elle
scrute le boulingrin sur lequel s’active, sans la voir, 'époux convoité.
La narration la saisit dans des postures de dissimulation et d’espion-
nage qui rejoignent le voyeurisme du « lu », lorsque, tout comme
nous, elle cherche a en savoir plus sur I'invisible blessure de Toby,
naturellement préoccupante pour elle. Pourtant, la mésaventure de
la veuve Wadman fait aussi ressortir la part du « lisant », ce lecteur
s’identifiant a la « personne » qu’est aussi le personnage et se recon-
naissant dans des situations fictives pour pouvoir partager
I « expérience affective de l'autre », selon la formule de Vincent
Jouve”. Or cette expérience pleine de promesses, dont I’héroine
attendait 'amour, le mariage et la maternité, se solde par un échec a
cause de sa question pressante : « Et a quel endroit, cher Monsieur,
flites-vous si tristement blessé ? »®, question trouvant pour toute
%« against the spleen », ibid., IV, 22, p. 218.

% Ibid.,\VI, p. 37-38.

Vincent Jouve, op. cit., p. 109.

¥ Vie et opinions de Tristram Shandy, op. cit., IX, 26, p. 588 ; « And
whereabouts, dear Sir, did you receive this sad blow ? », Tristram Shandy,

op. cit., p. 450.
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réponse la dérobade de Toby déployant alors la carte de Namur et
lui faisant pointer du doigt la Porte Saint Nicolas. ..

Cette vision « cartographique » de la blessure a l'aine transforme
in fine notre éventuelle compassion en un sourire ou I'ironie se méle
vaguement au sentiment de nostalgie qu’inspirent les rendez-vous
manqués. Le quiproquo sur I’ « endroit », point aveugle et centre
névralgique du texte, est I'ultime facétie qui révele les talents d’un
narrateur-prestidigitateur, pour qui les idées, y compris les « sor-
nettes » (« fiddle-stick ») défilent sur I’écran de nos pensées, dit-il
poétiquement : « exactement comme les images tournoyant a I'inté-
rieur d’une lanterne magique, mues par la chaleur d’une bougie »”.

Il apparait que ce manége lumineux de formes évanescentes
rend assez bien compte de la production des vues imageantes qui, a
la lecture de Tiistram Shandy, se succeédent, selon un rythme alterna-
tif d’apparition et de retrait, d’effacement et de retour. Ce
mouvement giratoire semble également bien convenir au style
improvisé et musical d’une écriture qui tourne et retourne
I'ensemble diffus des représentations mentales du narrateur : la ques-
tion cruciale de sa propre origine, des bribes de conversations, ses
désirs secrets (Jenny), ses souvenirs (le fils Le Fever), des raisonne-
ments avortés, etc. Pour décrire la « machinerie » (« machinery ») de
son livre, 'auteur recourt a la métaphore cosmique des révolutions
planétaires, lesquelles désignent la dynamique digressive de son art —
les digressions étant « le soleil, la vie, 'Ame de la lecture »* — et qui
reproduisent donc, dans l'infiniment grand, la ronde de la petite
lanterne. D’aprés le critique Toby. A.Olshin, ces figures cinétiques
imitent le flux temporel, les caprices du hasard, I’énergie vitale et
aussi ’émergence spontanée et parfois absurde des associations
d’idées que l'auteur, lecteur de Locke, a su transformer en matiére
romanesque*’. Celle-ci, aprés tout, n’est-elle pas contenue en germe
dans le bref apercu de I'Essai sur 'entendement humain que Tristram

¥ «just like the images in the inside of a lanthorn turned round by the

heat of a candle », ibid., 111, 18, p. 139.

« Digressions are the sunshine, the life, the soul of reading », ibid, I, 22, p.

52.

' Voir : Toby A. Olshin, « Genre and Tiistram Shandy : the Novel of
Quickness », in : Tristram Shandy, op. cit., « Criticism », p. 521-532.
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fournit en une phrase a son lecteur : « ¢’est ’histoire, Monsieur, |...]
de ce qui se passe dans I'esprit d’un individu »* ?

Remarquons, pour conclure, que ces métaphores redondantes
mettent en accord I'imaginaire du lecteur, celui du narrateur et le
texte proprement dit. Elles dessinent les contours d’un univers
intime qui rapproche, sans les confondre, des individus ou plutdt des
intériorités. Entre celui qui lit, celui qui écrit et les protagonistes de
la fiction, s’établit un dialogue silencieux, un face-a-face spéculaire
qui prend, dans le récit de Sterne, le visage du mythe de Momus,
dieu grec ayant reproché a Héphaistos de n’avoir pas doté ’homme
d’une vitre placée devant le coeur qui permettrait aux autres de lire
ses pensées, de « contempler son dme mise 3 nu »". La « transpa-
rence intérieure » est bel et bien mythique et Dorrit Cohn, qui
parle si bien de son traitement en littérature, commente justement la
« nostalgie optique » de Tristram Shandy, en notant que I'opacité
psychologique, morale et affective des étres, leur « impossible trans-
parence »*, est probablement I'un des plus puissants ferments de la
création romanesque moderne.

« It is a history-book, Sir [...] of what passes in a man’s own mind »,
Tristram Shandy, op. cit., 11,2, p. 61.

« view the soul stark naked », Tristram Shandy, op. cit., 1, 23, p. 53.

Dorrit Cohn, La Tiansparence intérieure. Modes de représentation de la vie
psychique dans le roman, trad. Alain Bony, Paris, Seuil, coll. « Poétique », p.
15-16.
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VUES IMAGEANTES ET DISPOSITIFS :
LA CHAMBRE SARRAUTIENNE

Arnaud Rykner
Institut Universitaire de France

Université de Toulouse-Le Mirail

« Il serre les poings, il crie, mais les paroles qui
montent et éclatent au-dehors semblent avoir
aussi peu de rapport avec les sentiments confus
qui bouillonnent au fond de lui, que ne paraissent
en avoir les feux follets dansant a la surface
opaque de l'eau stagnante avec le processus
invisible et compliqué de décomposition des
plantes qui gisent sous la vase au fond de I’étang. »

Portrait d’un inconnu.

Apres plus de soixante ans d’exploration patiente et minutieuse
des profondeurs du tropisme, le projet sarrautien est apparemment
bien connu : comment dire avec des mots ce qui échappe a tout
langage ? Comment capturer dans une forme ce qui est hors de
toute structure ? Le travail de Nathalie Sarraute est emblématique
d’une esthétique que 'on pourrait dire du petit reste — d’une esthé-
tique dont les outils sont absolument hétérogeénes a la matiere qu’ils
tentent de saisir. Entre le tropisme et la langue, et au premier rang la
langue de la critique, demeure un espace infranchissable. Plus exac-
tement, le tropisme ouvre dans le discours « de vastes entonnoirs,
d’immenses précipices », visibles pour le lecteur qui accepte de se



142 Vues imageantes et dispositifs : la chambre sarrautienne

pencher « au-dessus du vide » (Portrait d’un inconnu, O. C., p. 119").
Toujours, entre les mots, entre les mailles du filet discursif, quelque
chose fuit qu’il s’agit pourtant de recueillir. L'articulation d’une
matiére résolument a-verbale et d’une logique définitivement
langagiere (les mots, nous n’avons que ¢a, ne cesse de répéter
N. Sarraute pour désigner le paradoxe fondateur de son ceuvre)
défie ironiquement le critique, apparemment condamné a ce
quHector Bianciotti a pu nommer «le pléonasme de la
paraphrase »”.

Devons-nous pour autant faire silence face a ces textes qui
piegent d’avance tout commentaire (Lacan et 'enfant d’Entre la vie
et la mort nous passeront bien le jeu de mots : tout comment-taire) ?
Ou devons-nous, a notre tour, et comme le fait 'auteur, tenter de
faire jouer ensemble deux ordres antagonistes, 'ordre du discours et
celui du tropisme ? A I'heure ou la civilisation du texte (c’est-a-dire
la civilisation critique) se croit tous les jours un peu plus menacée
par I« iconosphére » — dont Régis Debray et quelques autres ont
pourtant montré la déja lointaine genése —, on ne peut que conti-
nuer a travailler dans le sens que nous croyons étre celui de Sarraute.
Parler de ce qui échappe a la parole est salutaire. Encore faut-il le
faire avec les bons outils, qui ne sont visiblement ni ceux de la rhé-
torique, ni ceux de la narratologie traditionnelle. Portrait d’un
inconnu, par sa place dans la production sarrautienne, autant que par
Pobjet qui lui donne son titre, nous invite a nous tourner vers
d’autres modeles que le modele discursif, en ayant recours notam-
ment a la notion de « dispositif » qui permet le déploiement de la
« structure » en trois dimensions, et favorise ainsi la rencontre avec
tout ce que la «structure » elle-méme (linéaire ou plane) laissait
inévitablement de coté.

Les pages indiquées apres les citations d’ceuvres de Sarraute, et en parti-
culier celles du Portrait, renverront toujours au volume (Euvres complétes
de la « Bibliothéque de la Pléiade » (abrégé O. C.).

Hector Bianciotti, « Le ‘presque-rien’ de Nathalie Sarraute », Le Monde,
26 avril 1991. Le lecteur voudra bien nous pardonner d’évoquer ce
compte rendu de notre Nathalie Sarraute paru au Seuil — compte rendu
dont la pointe citée ici souligne élégamment le désarroi du commenta-
teur devant 'ccuvre de I’écrivain (devant sa résistance au langage).

[N
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Dans une série d’ouvrages récents’, Stéphane Lojkine et
Philippe Ortel sont parvenus a mettre au jour, avec un maximum de
clarté possible, les principaux enjeux d’une critique des dispositifs
dont Foucault, Deleuze ou Lyotard posérent a leur facon les
prémices. Pour préciser ces enjeux et voir leur pertinence pour la
compréhension des ceuvres sarrautiennes, je me permettrai de citer
d’abord longuement la présentation que Philippe Ortel fait de La
Scéne de roman® dans une longue analyse parue simultanément sur
fabula.org et dans la revue Champs du signe :

En décrivant ce que fait le texte (comment il dispose I'espace, les
personnages, inscrit ou subvertit des valeurs, etc.), ce type de
démarche évite qu’on réduise la littérature a la somme des idées et
des rhétoriques de son temps. La scéne est au contraire un des creu-
sets dans lequel thémes et formes a la mode ou héritées sont
refondus. Il faut dire qu’elle n’est pas seulement affaire de discours :
elle reléve aussi d’un autre niveau d’analyse dont le langage n’est
que le véhicule, celui du « dispositif ». La notion de dispositif
permet d’envisager la coexistence spatiale des éléments textuels par
dela leur enchainement syntagmatique, soit au niveau du discours
quand la perspective est stylistique (on postule alors des effets de
sens au deld des enchalnements syntaxiques, logiques et rhétoriques
du texte), soit a propos du monde fictionnel construit par I'ccuvre.
[...] la dimension géométrique du dispositif visuel, de nature trian-
gulaire pour la scéne (des acteurs interagissent sous le regard d’un
tiers) ne reléve pas uniquement de la physique mais déploie une
logique propre ; la forme spatiale est un lieu de manifestation et de

Stéphane Lojkine, La Scéne de roman, Paris, Armand Colin, 2001, et
Image et subversion, Paris, éd. Jacqueline Chambon, coll. « Rayon Philo »,
2005. Philippe Ortel, La Littérature a I’ére de la photographie. Enquéte sur
une révolution invisible, Paris, éd. Jacqueline Chambon, coll. « Rayon
Photo », 2002. Voir tout particulierement le collectif, sous la direction
de P. Ortel, Discours, images, dispositifs. Penser la représentation II, Paris,
DU’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2008, qui fait le point sur la
notion. Ce livre est le dernier d’une série consacrée aux dispositifs de la
représentation, parus chez le méme éditeur, dans la méme collection
(La Scéne. Littérature et arts visuels, 2001 ; L’Ecran de la représentation,
2001 ; L’ Incompréhensible. Littérature, réel, visuel, 2003 ; Brutalité et représen-
tation, 2006 ; La Littérature a ’ére de la reproductibilité technique. Penser la
représentation I, 2007).
*  Stéphane Lojkine, La Scéne de roman, Paris, Armand Colin, 2001.
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transformation du sens. [...] La scéne tire une partie de sa dyna-
mique des rapports s’instaurant entre l'espace et le sens. Le
géométral est souvent un lieu de refondation du symbolique dans la
mesure ou toute mise en espace a tendance a niveler les systemes de
valeurs existants. L'espace correspond a un niveau d’organisation
plus primaire au sens freudien (moins hiérarchisé) que le discours et
les valeurs que ce dernier véhicule. [...]°.

On sait que Nathalie Sarraute soutenait réguliérement « ne rien
voir » lorsqu’elle écrivait, et plus particulierement lorsqu’elle
écrivait pour le théatre, censé pourtant étre précisément le « lieu
d’ou l'on voit ». Mais en méme temps, n’importe quel lecteur de
Sarraute sent qu’il existe une « scénographie » de 'écriture sarrau-
tienne (scénographie entendue au sens fort de ce qui permet la mise
en relation des objets, des personnages et des consciences dans un
espace d’accueil malléable et instable, non dans une structure
permanente et qui se laissera décrire immédiatement). C’est cette
scénographie sur laquelle je voudrais revenir, en rappelant une
nouvelle fois ce que Philippe Ortel dit de I'activité critique qui y
est attachée :

[La ou] la poétique fait appel aux capacités d’abstraction du critique
et de ses lecteurs (syntagme et paradigme sont des notions coriaces
pour un étudiant de premiére année), [...] I'analyse scénographique
[modéle de la critique des dispositifs] sollicite son imagination,
capacité quelque peu refoulée par la tradition critique. [...]
[Certaines scénes (et surtout leurs enjeux)] ne deviennent parfaite-
ment claires qu’aprés avoir été visualisées mentalement. Cette
activit¢é mentale étant moins prestigieuse que la spéculation
abstraite, le lecteur peut hésiter s’y adonner®.

C’est 2 une telle activité peu prestigieuse mais & combien fruc-
tueuse, qui releve directement de la pratique de la «vue
imageante », que je voudrais me livrer sur un passage de Portrait d’un
Inconnu, car elle est un des recours possibles contre ce « pléonasme
de la paraphrase » dont parlait, finalement non sans raisons,

5

Philippe Ortel, « Ordre et désordre de la scéne », Champs du signe, n°17,
p- 142-145. Et sur : http://www.fabula.org/revue/cr/406.php
¢ Id.,p.153.
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Bianciotti, mais aussi parce que I'ceuvre de Sarraute postule régulie-
rement cette visualisation.

Il s’agit de la longue séquence ou la Fille vient quémander
aupres du Pére un peu d’argent pour payer des massages qui, dit-
elle, lui sont nécessaires vu sa mauvaise santé. La scéne, de facon
d’abord classique, s’organise apparemment autour de la confronta-
tion physique et verbale des deux personnages. La Fille entre dans le
bureau, mais « quand elle entre, il ne tourne méme pas la téte de son
coté. » (O. C., p. 138). Si I'on en reste au plan narratologique tradi-
tionnel, il y a fort a parier qu'on ne pourra pas dire grand-chose de
ce qui se joue dans cette « scéne », ne serait-ce que parce que cette
derniére — comme la quasi-totalité des « scénes » sarrautiennes ne se
laisse pas contenir dans la définition que peut en donner par
exemple Genette. L ou lanalyse narratologique suppose en effet
une concordance presque absolue entre le « temps du récit » et le
« temps de Uhistoire », Sarraute se plait systématiquement a gonfler
démesurément le premier, en 'emplissant d’'un matériau hétérogene
sinon hétéroclite (comme l'abceés qui enfle, le récit sarrautien est
toujours prét a crever sous la pression des multiples images qu’il
récolte au passage), et du coup la simple structure ne peut contenir
(dans tous les sens du terme) ce qui se joue ici.

Dong, la Fille entre, et le Pére ne bouge pas. Une « scéne » nar-
rative devrait normalement laisser presque toute la place au
dialogue, mais voila que celui-ci, au contraire, limite les échanges a
une quarantaine de lignes pour une vingtaine de pages... La scéne y
est, donc, c’est évident (la scéne que l'on fait — « faire une scéne a
quelqu’un » —, avec sa perturbation du rituel, comme la scéne que
lon donne a autrui, avec son cOté ostentatoire) mais c’est une scéne
paradoxalement vidée de tout ce qui fait d’ordinaire sa substance :
une proportion ridicule de dialogue pour un cadre qui, lui, est posé
longuement et avec précision (on reviendra sur cette précision
extréme du dispositif spatial, qui domine largement le contenu de
parole).

Premiére conclusion partielle : un abces se remplit au fur et a
mesure que la scéne semble se vider. Ou plutét elle se remplit non
de paroles échangées mais de mises en scéne — voire « dans 1’Autre
Scéne », tant se développe, dans les marges de la scéne en cours, une
pluralité de scénes fantasmées : ainsi celle avec « ce vieux Jérome »,
Pami retrouvé au restaurant et qui raconte comment il a casé sa
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propre fille auprés d’« un brave gar¢on ». La scéne se remplit donc
de projections ; et ces projections sont autant de mises en espace
virtuelles de ce qui s’y joue, mais qui en méme temps different le
moment de la jouer (la Fille parviendra-t-elle a obtenir les quatre
mille francs ?).

Est-ce un hasard si la séquence fantasmatique de la rencontre
avec « ce vieux Jérome » a lieu dans un restaurant ? Dans ce roman
ou il n’est question que d’économiser au maximum et de rogner
tant sur la nourriture’ que sur les biens de consommation courante
(comme le savon...), la scéne centrale du passage est une scene de
déjeuner, ou la nourriture est a la fois placée au cceur de la relation
et vite évacuée : «  Pour commencer pas de pain. Des biscottes :
mon nouveau régime. ’ [...] Clest délicieux — une fois le menu
commandé avec le plus grand soin [...] de passer aux choses
sérieuses. » (p. 140-141), c’est-a-dire a Pargent, seul but évident de
la rencontre. Le cadre dans le cadre (la scéne de restaurant dans la
scéne du bureau) procéde lui-méme par soustraction, ou plus exac-
tement par déplacement, comme pour repousser chaque fois plus
loin, pour différer ce que la scéne elle-méme ne peut visiblement
donner a voir directement et qui en méme temps informe globale-
ment le passage : a savoir la dévoration et j’ajouterai d’emblée ses
conséquences, la digestion, la décomposition, voire la déjection, mais
je reviendrai sur ce point.

Deuxiéme conclusion partielle : la scéne fictionnelle est a peu
pres vide (rappelons-le : trés peu de mots, quelques gestes, le tout
pendant vingt pages), mais on sent bien que hors champ quelque
chose se remplit, un quelque chose qui a a voir avec une histoire de
ventre. En fait, tout se joue dans ce ventre, qui est celui de la Béte
sarrautienne.

Suspendons cependant un moment cette réflexion pour revenir
a la configuration spatiale de la rencontre entre le Pere et la Fille.
Comme le disent Philippe Ortel et Stéphane Lojkine, la scéne (ce
qui « fait scéne ») doit le plus souvent étre visualisée par le lecteur
pour pouvoir se laisser parfaitement saisir. Plus précisément, c’est
parce qu’elle suscite sa visualisation qu’elle fait scéne, et elle fait

Comme au cceur de cette scéne, a plusieurs reprises : « c’est tout juste si
je mange a ma faim», p. 149 ; « tu te laisserais crever de faim pour
mettre un peu plus de coté... » , p. 150.



Arnaud Rykner 147

scéne moins par ce qu’elle dit (ce qu’elle structure selon les deux
dimensions du discours : paradigme et syntagme, projetés I'un sur
Pautre) que par ce qu’elle fait voir et par la facon dont elle le
déploie en trois dimensions®.
Concretement, ici, le texte nous fait voir frois espaces :
—  celui du bureau, ot a lieu la rencontre, et peut-étre la dévo-
ration (on y reviendra),
—  celui du couloir ou la Fille sera rejetée et recevra son petit
supplément en nature (les quatre mille francs),
— celui de Tescalier de 'immeuble, d’ou la concierge épie
toute la scene, les trous de serrure de chacune des deux portes
jouant ici un role déterminant.

Cest par 'espace de l'escalier que je voudrais commencer, car il
est absolument déterminant, alors méme que d’un point de vue
strictement narratologique il n’a aucun role (il n’est nulle part
ailleurs question de la concierge, et 'on n’a pas besoin d’elle pour
comprendre que tout le quartier est au courant des relations
violentes entre le Pére et la Fille). Quel est en effet le statut exact de
la scéne qui est présentée dans ces pages ? Le narrateur qui la
raconte n’en est pas le témoin direct. Du point de vue de la vrai-
semblance, qui reste une donnée incontestable du roman, on ne
peut non plus supposer que la concierge ait raconté la scéne au nar-
rateur. Autrement dit, ladite scéne est a la fois totalement autonome
du point de vue de la narration, et totalement déterminée par un
double jeu de regard, qui précisément la constitue en scéne, en postu-
lant cette visualisation’. Parce que la scéne sarrautienne passe par

Au passage, je rappellerai que c’est en un sens ce que disait Anne
Ubersfeld du théitre : le dialogue ne vaut que par les conditions de son
énonciation. Autrement dit, on ne dit pas la méme chose, fiit-ce avec les
mémes mots, si on est debout ou assis. Et c’est aussi pourquoi I’écriture
sarrautienne est tellement « scénique » - je ne dirai plus « théatrale », car
bien des pieces de « théatre », ne sont malheureusement pas capables de
produire cette scénographie (mais aplatissent tout, en ramenant le texte
a un échange de belles phrases) ; écriture de Sarraute, au contraire,
porte entierement sur le cadre des énoncés et non sur les énoncés eux-
mémes, et déploie I'espace délimité par ce cadre.

Voir les conclusions du collectif La Scéne. Littérature et arts visuels, sous la
dir. de M.-T. Mathet (op. cit.) et notamment ’article final de P. Ortel :
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une projection d’images mentales, elle s’élabore toujours a partir
d’une vision intérieure, d’'un ceil en-dedans qu’il nous faut repérer.
Cet ceil est ici d’autant plus troublant qu’il est rapporté, comme je
P’annoncais, tantot au narrateur, tant6t a la concierge (dont loreille
joue ici le role d’un ceil qui institue la scéne) ; et pourtant, dans le
récit proprement dit rien ne permet de faire le lien (la concierge a
peut-étre vu mais ne raconte pas tandis que celui qui raconte n’a pu
voir). Du ¢6té du narrateur, la pulsion scopique est manifeste :

Je vois maintenant. Je sais. Je le vois tout a coup clairement, le secret
de son attitude — si surprenante a premiére vue pour qui la
connait — sous les coups qu’il lui asséne, le secret de cette insensi-
bilité a la douleur qui fait penser a I'impassibilité quasi miraculeuse
des martyrs chrétiens — sainte Blandine traversant d’un front serein
les supplices [...]".

[...] je le vois qui se jette sur elle, qui essaie de déchirer ce qu’elle
agite 13 sous ses yeux pour I'exciter'".

Peut-étre a-t-il apercu, peut-étre a-t-il vu aupres d’elle tout a coup,
non pas ce fantoche ridicule que je crois voir, moi, cet épouvantail
a moineaux que je vois, mais quelque chose de vivant, un étre en
chair et en os, une présence épaisse et lourde, menagante, qui la
Soutient, la tire a soi, vers laquelle elle se tend, sur laquelle elle

s’appuie pour le narguer — un ennemi dressé en face de lui, qui le
défie...

La concierge, quant a elle, entend, plus qu’elle ne voit, mais
comme les personnages cachés du récit et du théatre classiques, elle
reconstitue la scéne qui justement motive le récit :

« Valences dans la scene. Pour une critique des dispositifs » : la scéne
suppose toujours l'interaction d’au moins deux actants « sous le regard
d’un tiers » qui la fait tenir.

Nathalie Sarraute, op. cit., p. 153.

" Ibid., p. 154.

" Ibid.,p. 155.
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La concierge qui écoutait, en faisant semblant d’astiquer le bouton
de la sonnette ou d’essuyer la rampe, a d( sursauter, reculer. On
entend le claquement de la porte du bureau, puis le bruit de la clé
dans la serrure. Il a fermé sa porte a clef. [...]

Elle ouvre doucement la porte de lentrée... La concierge, le dos
tourné, occupée a frotter les barreaux de la rampe, s’écarte légere-
ment pour la laisser passer'.

La concurrence apparente des deux instances du témoignage
(témoignage fictif et mis en scéne justement pour permettre la scéne,
je me permet d’insister de nouveau), cette concurrence se résorbe
au bout du compte dans la complémentarité, voire la fusion, que
manifeste le « on voit » et le « on entend » de la fin, qui obligent le
lecteur a s’asseoir aux cotés de la concierge et du narrateur pour
surprendre la scéne sur ’écran tendu par le récit :

Ouvrira... N’ouvrira pas... Ouvrira... La clé tourne. La porte
s’entrouvre. On voit passer un bras. On entend comme un cri
étouffé™...

a cette précision majeure prés que ce qu’on entend et ce
qu’on wvoit, on ne l'entend et ne le voit qu’a travers le voile d’une
double porte — et c’est [a que commence a intervenir le dispositif qui
pose les conditions d’une visibilité paradoxale : pour que quelque
chose nous soit effectivement donné a voir, il faut que 'espace lui-
meéme organise le déplacement mimé par I'enchassement des récits
fictionnels (le récit principal et les micro-récits qu’il produit — scéne
du restaurant, réapparition récurrente des « fées », scéne du cocher
goguenard, scéene du paquet de bonbons caché, etc.), et qu’il
l'organise en diffractant, pour ainsi dire, le sens supposé premier. Ce
que le texte dit ('« avarice » double du Pére et de la Fille), il le met
en espace avec un supplément de sens qui entraine ce que Philippe
Ortel et Stéphane Lojkine appellent une « refondation » du symbo-
lique par I'iconique.

P Ibid., p. 157-158.
" Ibid.,p. 157. Je souligne.
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Regardons de plus pres ce qui se passe dans et hors du bureau
paternel : tandis que la Fille entre dans ce bureau, le lecteur s’attend
légitimement a ce que cette dernieére soit littéralement mise en
piece, déchiquetée, dépecée par celui qui sera de fait bientot désigné
comme un ogre. Or, je disais plus haut que la dévoration était
constamment différée. Et de fait, on s’apercoit que la Fille, pour
ainsi dire, est immangeable, ou tellement racornie, desséchée, que le
vieux s’y casse au moins en partie les dents, pour rester sur cette
métaphore de la dévoration manquée. Du coup, il la repousse, il la
recrache avec une violence rare :

Il lui donne un coup dans la poitrine qui lui fait lacher le
chambranle... « Garce !... Sale garce... » Il I'a poussée si fort qu’elle
vient heurter avec son dos la porte de I'entrée juste en face de la
porte du bureau'.

Et tandis que monte de la cuisine le bruit des assiettes qu’on
lave, comme apres un repas (« le bruit aigu, arrogant, des assiettes
que la bonne glisse 'une sur Tautre »), la voila qui se ressaisit et
semble vouloir rejoindre le Pére, comme pour regagner malgré tout
le « grand bon fond » (p. 152 et 153) ou la victime et le bourreau,
Pogre et la petite fille cohabitent monstrueusement.

Cest ici dailleurs, que ce « grand bon fond », qui n’est autre
que le « grand bon fond de Malempia » évoqué cent pages aupara-
vant (p. 45), prend, me semble-t-il tout sons sens. Car avant d’étre,
comme 1’a montré Alain Goulet, une réminiscence admirative de
Gide et de La Séquestrée de Poitiers, il est le lieu, 'antre, le ventre, « la
chére petite grotte »° oti se rejoue la scéne vraiment primitive,
fusionnelle, ou, nouveau-née, elle pouvait encore rester « serrée,
blottie contre lui, sentir battant a I'unisson, leur pulsation secrete,
faible et douce comme la palpitation de viscéres encore tiedes » (sic).
Et si je cite a la fois la référence gidienne et les lignes qui accom-
pagnent la tentative de rouvrir la porte du Pére, c’est qu’on a 13, je
crois, non pas la clef (Sarraute ne procéde pas par énigme et ne

5 Ibid., p. 156-157.

' La Séquestrée de Poitiers, Paris, Gallimard, 1930, p. 66-67. Cité par
A. Goulet dans « Echos gidiens dans la représentation sarrautienne », in
Nathalie Sarraute et la représentation, sous la direction de M. Gosselin-
Noat et A. Rykner, Lille, Roman 20-50, 2005.
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chiffre pas son texte, au contraire), mais du moins un indice de ce
qui se joue effectivement dans le texte en question — et je prends le
mot d’indice dans sa double acception « policiere » et linguistique
(l'indice comme signe contigu au réel, selon Pierce, i.e. comme
trace brute et brutale, opposée au symbole élaboré mais coupé du
réel). Que Iespace du bureau soit assimilé explicitement au « grand
bon fond de Malempia », cloaque monstrueux ou la séquestrée
fusionne si bien avec ses bourreaux que ceux-ci finiront par étre
acquittés de tout crime, qu’il soit également constamment rappro-
ché de l'intimité viscérale d’un ventre dont il s’agit de se séparer
dans la douleur, témoigne de la fonction primordiale de cet espace
du dedans qu’enveloppe une double série d’ouvertures vers le
dehors : fonction a la fois obstétricale, si je puis dire, et digestive. Le
bureau, comme un ventre ou s’accomplit le mystere d’une digestion
ratée ou comme un ventre d’ou l'enfant refuse obstinément de
s’extraire, nous fait voir ce que le texte ne peut nous dire :
Pambivalence d’une relation qui passe moins par un langage clair
que par un surinvestissement imaginaire de lespace et du temps.
Dans tous les sens du terme, la Fille ne passe pas. Traquant le Pere
dans son antre, refusant de quitter les lieux, puis finalement chassée
dans I'entre-deux portes du couloir, elle n’a de cesse de rejoindre le
« grand bon fond » ou elle finit par se confondre avec les humeurs
et sanies de toutes sortes dans lesquelles elle semble se complaire :

Elle est tout contre lui maintenant, lourde et molle, toute gonflée
de sa peur. Son produit immonde. Répugnant'. ..

[...] peut-étre la béte en lui se serait-elle rendormie; mais il la
voyait qui se tralnait, qui rampait dans la boue, dans la crotte a ses
pieds, elle était 1a devant lui, toute molle'®.

Il sent qu’il écrase une matiere flasque qui cede, dans laquelle il
enfonce'...

17

Op. cit., p. 148. Je souligne.
% Ibid., p. 150.
' Ibid.,p. 151.
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Trois niveaux d’organisation du réel s’entrecroisent ainsi dans

cette méme scéne, indéfiniment prolongée :

— le niveau social, qui est aussi celui du langage comme
moyen d’échange : c’est le niveau le plus pauvre chez Sarraute,
et celui que le texte démultiplie pour en épuiser chaque fois un
peu plus les potentialités et en montrer pour ainsi dire l'usure
(tout se passe en dessous ou derriere). Clest celui des
« valeurs », culturelles (« Les enfants, c’est pour eux qu’on a
trimé... », « Tes études sont terminées. C’est la vie qui
commence. »)... et économiques («la banque, les valeurs
suisses, les derniers tuyaux de la Bourse... », ou largent du
masseur). C’est aussi celui de la mondanité, a laquelle on a par-
fois bétement réduit I'univers de Sarraute, alors qu’il n’est posé
la que comme une trame crevée.

— le niveau spatial qui oblige le lecteur a reculer d’un pas
pour, en introduisant la distance d’un écran (les portes et leurs
trous de serrure), constituer l'action en scéne, en posant cette
derniéere comme un jeu d’échange et de circulation
permanente (dedans/dehors, sans que l'on sache a quel
moment on est dehors, 4 quel moment dedans — cf. 'anneau de
Mobius, meilleure facon de se représenter le dispositif)

— le niveau proprement scénique, qui est celui de la
déconstruction, « de la transgression des valeurs et des idéaux
portés » par 'ancienne culture du signifié®’. C’est celui du
brouillage systématique du discours. On n’y échange plus des
mots, mais des images et des matiéres. On n’y affronte plus des
objets, mais de ["abject. On y fait face a la Chose, avec I’horreur
et la fascination qu’elle provoque.

Ainsi parait-il difficile de comprendre ce qui se joue ici (au-dela
d’une scene finalement bien banale ou une fille soutire un peu
d’argent a son pere), sans relire les lignes qui précédaient de peu le
passage et en introduisaient notamment les personnages des « fées
protectrices » — qui sont aussi les « marraines maléfiques » (p. 136)
omniprésentes dans toute la suite. Lesdites fées, qui prennent pour
l'occasion T'habit des sages-femmes, lui apportent sa fille, « un
paquet enveloppé de linge », le jour de sa naissance :
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' Stéphane Lojkine, La Scéne de roman, op. cit., p. 10.
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[...] elles minaudaient en tendant en avant leurs lévres d’un air
gourmand : « [...] Oui, oui, bien sir, c’est mon papa, ¢ca madame,
c’est mon papa, bien sur... » Elles serraient le paquet contre elles,
elles le balancaient vers lui comme pour le taquiner [...]*".

Suit aussitdt un passage ou la métaphore semble déraper, si dis-
crétement qu’on pourrait ne pas y prendre garde, alors qu’une fois
qu’on y fait attention on ne peut plus s’en détacher :

Il devait sentir déja, pendant qu’elles bavardaient en minaudant et
posaient contre lui en souriant le paquet qu’elles balancaient dans
leurs bras, qu’il était, ce paquet entre leurs mains, un instrument,
comme une sonde qu’elles cherchaient a introduire en lui douce-
ment, qu’elles enfoncaient en lui délicatement a 'aide de leur voix
vaselinée, un drain par ou une partie de lui-méme, sa substance
allait s’écouler™.

Difficilement imaginable, cette « voix vaselinée » s’inscrit dans
une série de métaphores toutes plus ambigués les unes que les
autres. Manifestement, ce « paquet », qu'on lui offre et qu'on lui
introduit simultanément, provoquant une purge des plus étonnantes,
condense a lui seul 'ambivalence de la scéne qui va suivre. A mi-
chemin entre I'accouchement et le lavement, ce qui se joue ainsi est
bien de l'ordre d’une Autre Sceéne, indescriptible (proprement
irracontable ce qui justifie la survenue de la scéne qui échappe a
Pordre du récit) et en méme temps premiére par rapport au peu de
dialogue que comporte 1’épisode. Quelque chose a lieu entre le
Pére et « son produit immonde » qu’il tente désespérément d’expul-
ser (ne réussissant finalement qu’a «licher» un ersatz qui fera
sourire la fille, sous la forme des fameux quatre billets), un quelque
chose, proprement innommable et en méme temps absolument fon-
dateur de la sceéne. Ce quelque chose, Stéphane Lojkine 'avait déja
rencontré dans I'ouverture du Planétarium. Sans prendre nécessaire-
ment 'aspect qui lui est sous-jacent dans cette scéne-ci, il est partie
prenante avec ce que la psychanalyse appelle aussi le Réel, c’est-a-
dire une résistance inébranlable a 'ordre du discours :

2 Op. dt.,p. 136.
> Op. dt., p. 136-137.
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Le « quelque chose » que vise la littérature déconstruit I'objet : il
défait ce qui dans le langage ramene I’éparpillement vague du réel a
la succession ordonnée des signes ; il défait cette institution des
objets non dans un geste nihiliste de révolte et de destruction, mais
pour faire jaillir un autre ordre tout a la fois du sens et du symbo-
lique, un ordre qui passe par le regard plutot que par le verbe, qui se
fonde non sur la distanciation®, mais sur la corporisation,
I'ingestion, le spasme™.

Cette corporisation, cette ingestion, ce spasme, on sait combien
ils sont eux-mémes fondateurs de Iécriture sarrautienne. Mais on
voit aussi ici qu’ils dépassent le simple niveau métaphorique auquel
on les a jusqu’ici souvent cantonnés, alors que précisément ils
échappent entiérement a 'ordre de la rhétorique.

Ainsi, sans pour autant verser dans une psychanalyse sauvage du
roman (qui aurait fait a juste titre bondir I’écrivain), on s’apercoit
qu’il existe dans P'ceuvre de Sarraute des configurations imaginaires
qui débordent le principe méme de la narration ; ce faisant, elles
ouvrent, dans les marges de I'histoire, des zones d’ombre (ou de trop
de lumiere ?) ou le langage est dépossédé de son fonctionnement
propre au profit d'un autre ordre symbolique : un ordre dont la
critique ne doit pas nécessairement avoir peur, un ordre dont la
compréhension passe par I'analyse des « vues imageantes » que le
texte produit aux dépens de sa pure structure rhétorique.

» Cet ordre est I'ordre de la parole, elle-méme née de la séparation ini-

tiale, de la coupure avec le Réel qu’est le sein maternel (quand il n’y a
plus de sein, il faut bien parler pour obtenir du lait...), ce sein qui est
précisément constamment évoqué dans toute la scene comme si la rela-
tion de la Fille avec le Pére ne pouvait passer que par cette « tendre
tiédeur du sein. Uodeur familiale, fade et un peu sucrée de leur
intimité » (p. 153).

Stéphane Lojkine, op. cit., p. 241.
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VUES DE L’ESPRIT. IMAGES DE LA PENSEE
CHEZ MARCEL ProusTt ET ROBERT MUSIL
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Université Jean Moulin — Lyon 3

Nonobstant le fait que Wolfgang Iser ne mentionne ni la
Recherche ni L’Homme sans qualités dans son ouvrage Der Akt des
Lesens (le corpus sur lequel il a travaillé étant essentiellement de
langue anglaise), on peut trouver la une raison supplémentaire
d’évoquer ces deux ceuvres majeures du 20° siecle, sous la double
égide de la phénoménologie de la lecture et de la narratologie
comparée. En eftet, pour Marcel Proust comme pour Robert
Musil', la question centrale, en matiére de littérature, n’est autre que
celle de I'image, sous toutes ses formes textuelles possibles, de I'ana-
logie a la métaphore. Par des voies analogues et distinctes, I'un
comme lautre s’efforcent de capturer cette fugitive passante, en
unissant « exactitude » et « Ame » (Musil) par «les anneaux néces-
saires d’un beau style » (Le Temps retrouvé), cette recherche de I'image
juste s’accompagnant, chez Proust, d’une subordination de
I'intelligence a la sensibilité, alors que, pour Robert Musil, il s’agit
de concilier sans les hiérarchiser animus et anima, ratioide et non-

Editions citées: A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard,
1987-1989, 4 volumes. Désormais abréviée comme suit : RTP, suivi du
tome en chiffres romains, et du numéro de la page citée ; Robert Musil,
Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1978, 2
volumes, désormais abrévié comme suit: MoE, suivi du tome en
chiffres romains, et du numéro de la page citée ; traduction francaise par
P. Jaccottet, présentée par J.-P. Cometti, L’Homme sans qualités, Paris,
Seuil, 2004, 2 volumes, désormais abrévié comme suit : Hsq, suivi du
tome en chiftres romains, et du numéro de la page citée.
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ratioide, réflexion et poésie’. Cependant, dans le cadre du présent
ouvrage, seules les images proustiennes et musiliennes censées
produire des « vues imageantes » retiendront notre attention, eu
égard au truisme selon lequel les images textuelles ne sont pas
toujours associées a des « vues imageantes » (ou, pour aller vite, a
des descriptions, en vertu de la formulation synthétique proposée
par Bérengere Voisin et Tanel Lepsoo : « a tout énoncé décrivant ou
définissant le monde raconté correspond une sorte d'image mentale
élaborée par le lecteur »). En outre, toute analogie ne provoque pas
nécessairement un processus symétrique ou connexe de production
d’images chez le lecteur, méme s’il est permis d’espérer que toute
analogie pertinente peut susciter chez tout lecteur un tant soit peu
sensible une création visuelle imaginaire, par insémination
artificielle et travail métonymique...

En dépit —ou en raison — de gloses innombrables dans les
champs proximes de l'esthétique et de la critique littéraire, I'usage
du mot «image » demeure d’autant plus périlleux qu’il désigne
chez le récepteur tantot un effet que I'on serait tenté de qualifier de
«senti-mental », produit par un certain agencement de signes
linguistiques, tantot un effet optique, produit par 'organisation de
signes iconiques (si méme on laisse de coté les formes complexes et
autres combinatoires : texte illustré, images intégrant du texte, etc).
Ce caractere paradoxal de '« image mentale » que produiraient les
« vues imageantes » invite a rappeler, au seuil de notre propos, les
analyses de Walter Benjamin sur la mémoire involontaire prous-
tienne, exhumant le souvenir « non plus de facon isolée, sous forme
d’images, mais sans image et forme, comme le poids du filet avertit le
pécheur de la prise. »’

Loin de nous le désir de lever ces ambiguités, d’autant que nous
évoquerons une variété particulierement retorse de « vues ima-
geantes » que nous nommerons « vues de I'esprit », désignant ainsi,
en d’autres termes, les « représentations » (mentales) que peuvent
susciter diverses réflexions et délibérations intimes de certaines

Voir a ce sujet Philippe Chardin, « Proust et Musil : littérature contre
philosophie », dans Proust ou le bonheur du petit personnage qui compare,
Paris, Champion, 2006.

Walter Benjamin, « Zum Bilde Prousts» (1929), « L'image prous-
tienne », trad. de la seconde version (1934), (Euvres II, Paris, Gallimard,
coll. « Folio Essais », 2000, p. 154.
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« consciences focales » dont nous sont données a penser et rendues
visibles, comme par un effet de mise en abyme, les « imaginations »
singuliéres. On se souvient que chez Proust, 'image textuelle idéale
est celle qui suscite dans le « Livre intérieur » du lecteur (non moins
idéal) une représentation subjective, sans qu’il soit nécessaire d’en
expliciter la signification (ce qui n’est pas sans évoquer les analyses
de Kant sur la perception du sublime, dans la Critique de la faculté de
juger) : la  fulgurante pertinence de 1’énoncé métaphorique
provoquerait une sorte de condensation de la pensée du lecteur,
accompagnée d’une déflagration ou d’une efflorescence imageante,
conciliant tension et détente en un moment de jouissance parfaite.
De fait, 'un des pouvoirs majeurs et magiques de la littérature
n’est-il pas de pouvoir « décrire » I'invisible, la vie indécise de la
pensée, et de les rendre intelligibles par le biais des images analogues
que nous sommes invités a construire par leur truchement ?

Pouvoirs et limites des images textuelles : la
question de la traduction

Avant que de poursuivre, une question essentielle doit étre évo-
quée : une fois établi le fait que Proust et Musil sont tous deux
préoccupés au premier chef par I'invention d’images propres a tra-
duire la pensée (gajeure que la littérature n’a cessé d’affronter, en
proposant des solutions esthétiques variées a ce coup de force spé-
culatif dont les narrateurs «omniscients» sont évidemment
coutumiers), reste posé le paradoxe suivant : si I'image littéraire est
ce lieu du texte qui permet de donner a voir et a comprendre une
« vision subjective », sans détour ni glose, elle est aussi la zone du
texte la plus difficilement saisissable dés lors que s’interpose, entre
elle et le lecteur, une traduction. En effet, pour qu’une image tex-
tuelle produise un impact sensible, et a fortiori pour qu’elle autorise
la construction d’une « image imageante », il faut que la compé-
tence linguistique du lecteur soit opératoire : or, quiconque a
pratiqué ou produit des traductions en regard d’un texte original
peut mesurer 1’écart entre les images produites par le texte traduit et
celles qui naissent du texte « natif ». On peut citer ici en exemple
un bref extrait de « Noms de pays : le nom », et sa traduction par
Scott-Moncrieft :
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Le nom de Parme, une des villes ou je désirais le plus aller, depuis
que j’avais lu La Chartreuse, m’apparaissant compact, lisse, mauve et
doux, si on me parlait d’'une maison quelconque de Parme dans
laquelle je serais recu, on me causait le plaisir de penser que j’habi-
terais une demeure lisse, compacte, mauve et douce, qui n’avait de
rapport avec les demeures d’aucune ville d’Italie puisque je I'imagi-
nais seulement a I'aide de cette syllabe lourde du nom de Parme, ou
ne circule aucun air, et de tout ce que je lui avais fait absorber de
douceur stendhalienne et du reflet des violettes. (Du cdté de chez
Swann, 1, 381)

The name of Parma, one of the towns that I most longed to visit, after
reading the Chartreuse, seeming to me compact and glossy, violet-tinted,
soft, if anyone were to speak of such or such a house in Parma, in which I
should be lodged, he would give me the pleasure of thinking that I was to
inhabit a dwelling that was compact and glossy, violet-tinted, soft, and that
bore no relation to the houses in any other town in Italy, since I could
imagine it only by the aid of that heavy syllable of the name of Parma, in
which no breath of air stirred, and of all that I had made it assume of
Stendhalian sweetness and the reflected hue of violets.*

La langue anglaise ne peut rendre compte du « poids » des syl-
labes, ni des connotations liées a la prononciation francaise : en
anglais, « Parma » est un dissyllabe, avec deux voyelles ouvertes dont
une finale, alors que Proust évoque « cette syllabe lourde du nom de
Parme, ou ne circule aucun air » en jouant sur le fait que le mot
« Parme » ne comporte qu’un son-voyelle. Un peu plus loin dans ce
méme texte, pour traduire le nom de la cathédrale « Sainte Marie
des Fleurs », qui renvoie immédiatement le lecteur francais de
culture catholique au mois de Marie et aux aubépines, Scott-
Mongcrieff utilise soit « Our Lady of the Flower », soit le nom italien
« Santa Maria del Fiore ». La encore, quelque chose se perd en che-
min, puisque nous sommes au cceur d’un réseau poétique ou « la
maniére de prononcer » (dailleurs explicitement évoquée dans
« Noms de pays :le nom ») est créatrice d’images.

Une analyse similaire pourrait étre menée a partir d’extraits de
L’Homme sans qualités évoquant les hallucinations de Moosbrugger
(révélant sa perplexité et son agressivité face a 'arbitraire d’un lan-

* La traduction de Scott-Moncrieff est disponible sur Internet :
http://www.authorama.com/remembrance-of-things-past-1.html.
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gage qui lui échappe constamment) ou encore les libres associations
verbales auxquelles s’adonne le personnage de Clarisse : Philippe
Jaccottet, dans ces passages, ajoute des annotations, expliquant par
exemple au lecteur non germaniste que le mot « écureuil » se dit en
allemand, selon les régions, « chat des chénes » (Eichenkatze) ou
«renard des arbres » (Baumfuchs), ce qui suscite dans Desprit du
criminel de bien étranges représentations :

Und da taten die Psychiater wunder wie neugierig, wenn sie Moosbrugger
das gemalte Bid eines Eichhornchen zeigten, und er daruf antwortete :
« Das ist halt ein Fuchs oder vielleicht ist es ein Hase ; es kann auch eine
Katz sein oder so. » [...] Und wenn ein Eichkatzl keine Katze ist und
kein Fuchs und statt eines Horns Zihne hat wie der Hase, den der Fuchs
Sfrifit, so braucht man die Sache nicht so genau zu nehmen, aber sie ist in
irgend einer Weise aus alledem zusammengendiht und lduft iiber die Biume.
(MOE, 1, 240)

Et quelle curiosité chez les psychiatres quand ils présentaient a
Moosbrugger le portrait d’un écureuil, et que celui-ci leur répon-
dait : « ¢a doit étre un renard, ou peut-étre bien un liévre ; ¢a peut
étre aussi un chat ou du pareil. » [...] Si un écureuil n’est pas un
chat, ni un renard, si, au lieu de corne, il a des dents comme le
lievre que le renard dévore, on n’a aucune raison d’étre a ce point
vétilleux : d’une facon ou d’une autre, c’est un rafistolage de tout
cela ensemble, et qui va courir dans les arbres. (Hsq, I, 278-279)

On observera par ailleurs que les descriptions métaphoriques
d’images mentales construites par le texte (le plus souvent en rela-
tion étroite avec lexploration d’une subjectivité privilégiée : le
Narrateur, dans la Recherche, Ulrich, dans L’ Homme sans qualités), sont
aussi les plus résistantes a I'adaptation cinématographique, qui peine
a leur trouver un équivalent plastique satisfaisant, a la fois poly-
morphe et mobile. On peut se référer ici au chapitre liminaire de
louvrage de Martine Beugnet et Marion Schmid, Proust at the
Movies, ou est analysé le difficile passage de I'image textuelle a
I'image cinématographique, qui résulte d’un choix subjectif et indi-
viduel, celui du réalisateur (faisant ainsi prévaloir sa propre « lecture
imageante »)°. C’est pourquoi I'Inland Empire du Narrateur prous-

> Martine Beugnet et Marion Schmid, Proust at the Movies, Aldershot,

Ashgate, 2004, p. 29 : « A text mentions an object, a person, a landscape, but
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tien ne peut étre « figuré » que de fagon tout aussi invisible, au plus
secret du for intérieur de chaque lecteur particulier, méme si 'on
peut observer, chez Raoul Ruiz par exemple, des tentatives intéres-
santes pour trouver des équivalents cinématographiques aux
déflagrations métaphoriques proustiennes (telle la technique des
images multiples travaillées en décalage et en surimpression®) : s’il
était matériellement possible de poursuivre plus avant cette analyse,
il faudrait comparer des tentatives aussi variées que celles d’un
Pasolini (qui voit dans le cinéma le monde de la mémoire et des
réves, ouvert a 'irrationnel, a la démultiplication infinie des images)
ou d’un David Lynch, cinéaste de la subjectivité délirante, ou, en
termes moins douteux, du cinéma « intérieur », lui-méme composé
de toutes les images que chaque individu accumule et recrée en
puisant aux mondes divers de sa réalité quotidienne, de sa culture
littéraire ou artistique, de sa mémoire affective et visuelle, ou de ses
fantasmes.

Physiognomonie des pensées

Pour Marcel Proust et Robert Musil, ainsi que nous le rappe-
lions a l'orée de notre propos, I'enjeu de la littérature est a la fois
d’ordre réflexif et d’ordre poétique. Aussi bien dans leur ceuvre litté-
raire que dans leurs réflexions théoriques (du reste intimement
liées), la métaphore apparait comme le vecteur par excellence de ce
double mouvement, puisqu’elle est a la fois pensée imagée et image
pensante. La Recherche et L’Homme sans qualités accordent par consé-
quent une place essentielle 4 Dévocation des mouvements
intellectuels et sensibles les plus intimes, le personnage focal, lieu
central (sinon exclusif) de cette pensée, étant caractérisé quant a lui
par lattention toute particuliere qu’il préte au fonctionnement des
images, au point que le mode de réflexion et d’expression du Nar-
rateur proustien, tout comme celui d’Ulrich, passent presque

presumably, no matter how detailed the description, and the impact of
preconceptions  (imagining and understanding things as a culturally and
historically determined process), readers may still build an internal image that
will differ from that of another group or another individual reader. »

Ibid., p. 33 : « Dissolves and superimposed images, he stresses, should not be
interpreted as two, but as one combined reference to a third, invisible yet evident
image. »



Florence Godeau 161

toujours par une traduction « imageante » des données du monde
sensible aussi bien que des notions abstraites : le lecteur accomplit
quant a lui un mouvement symétrique et distinct, en se représentant
a la fois le mouvement de la pensée du personnage, I"objet initial de cette
pensée, et le résultat du processus en question.

Nous évoquerons tout d’abord des passages comportant une
dimension métadiscursive, cherchant a « figurer » une pensée encore
embryonnaire, a ’état de pure « intuition », non encore analysée ni
ordonnée en un discours, et qui s’avére trés souvent prendre la
forme épiphanique d’une impression sensible ou d’une image réti-
nienne.

Dans A la recherche du temps perdu, les images de la pensée in
progress s’attachent le plus souvent sinon exclusivement a décrire le
phénomene complexe de la réminiscence. C’est ainsi que I'épisode
de la madeleine (emblématique a bien des égards), souligne, dans un
premier temps, l'inefficacité du processus réflexif conscient cher-
chant a saisir le « sens » et 'origine de la sensation : au long et lent
compte rendu de cet effort laborieux et infructueux, s’oppose
I'instant épiphanique, la saisie fulgurante de I'image-souvenir :

Et comme dans ce jeu ou les Japonais s’amusent a tremper dans un
bol de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque
la indistincts qui, a peine y sont-ils plongés sétirent, se
contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des
maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de méme
maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M.
Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village
et leurs petits logis et I'église et tout Combray et ses environs, tout
cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse
de thé. (Du cdté de chez Swann, 1, 47)

Méme si le souvenir commence déja ici a étre « décrit» de
maniére détaillée, la métaphore finale est encore suffisamment floue,
sur le plan référentiel, pour susciter chez le lecteur la construction
d’une image mentale analogue, ou le nom de « Combray », encore
« vacant », non encore « raconté », peut étre comme le premier
Swann « rempli de loisir, parftumé par 'odeur du grand marronnier,
des paniers de framboise et d’un brin d’estragon » (Du cdté de chez
Swann, I, 19) non seulement par les prémisses de la narration a venir,
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qui nous sont ici révélées (le dimanche matin a Combray, la tante
Léonie, la vieille maison grise sur la rue), mais aussi par des souve-
nirs similaires : les notres. Le blanc typographique qui sépare la fin
de I'épisode de la madeleine du récit d’enfance proprement dit
produit sur le lecteur un effet analogue a la réminiscence elle-
méme, et ménage, dans les ardmes évaporés de la métaphore fonda-
trice, le temps et I'espace d’une réverie personnelle.

Dans 'ccuvre de Robert Musil, les images de la pensée mani-
festent 'importance accordée par Pauteur et son protagoniste a la
réflexion intellectuelle, mais aussi a la sensibilité, relevant de la
sphére du « non-ratioide », de 'imaginaire, de I'« ame » (Seele), dans
un contexte historique et culturel otl, dans la lignée de Nietzsche et
de Wittgenstein, la capacité du langage a 'exactitude et a 'univocité
est remise en cause de facon radicale. Cette réflexion sur le langage,
au cceur du roman musilien, fait se rejoindre les réflexions sur la
pluralité du sens, la métaphore, les « pensées vivantes » et I’Autre
état, comme ’a bien montré Jean-Pierre Cometti dans le chapitre
« Questions de psychologie » de son ouvrage Musil philosophe’. Les

Voir Jean-Pierre Cometti, Musil philosophe. L'utopie de I’essayisme, Paris,
Seuil, 2001, p. 118 : Pauteur commente les réflexions de Wittgenstein
sur le principe d’équivalence (la signification est « I'explication de la
signification », ¢’est-a-dire, en quelque sorte, une glose sans résidu. « Or,
écrit Jean-Pierre Cometti, ce principe se heurte a quelque chose d’in-
explicable, traditionnellement réservé aux expressions métaphoriques
ou poétiques : le fait qu’il y a bel et bien dans les explications du lan-
gage ordinaire quelque chose d’irremplacable qui ne se préte pas a la
substitution : une ‘qualité’, donc, qui n’est pas paraphrasable, comme si
chaque mot possédait une ‘seconde signification’, non réductible a la
premicére. Les analyses que Wittgenstein a consacrées a cette question
montrent que les usages qui correspondent a cela donnent aux expres-
sions un ‘visage’ expliquant ce qui se passe lorsque, par exemple, j’ai le
sentiment d’une ressemblance entre « Schubert » (le nom) et Schubert
(la personne, le compositeur) ou bien entre une voyelle et une
couleur. » Ces questions sont tout a fait cruciales non seulement pour
le commentaire de 'ceuvre de Musil, et notamment de tout ce qui a
trait a la métaphore ou bien aux « définitions » objectives ou subjectives
des concepts ou méme de simples mots, mais aussi, me semble-t-il, pour
commenter les réveries proustiennes autour des noms propres (en
I'absence, cette fois, de tout rapport d’influence entre Wittgenstein et
Proust, bien entendu).
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«vues de 'esprit » des personnages romanesques, traduites dans les
textes par des images littéraires ou des descriptions métaphoriques
censées rendre compte de processus intellectuels, de méditations
abstraites ou encore de représentations mentales (qu’elles soient
présentées comme étant issues, ou non, d’une réflexion consciente),
posent a Iécrivain, comme au lecteur (invité, en loccurrence, a
construire des « images » concretes a partir de phénomenes a priori
« abstraits »), des probléemes de nature spécifique, que le texte
thématise.

C’est ainsi qu’au chapitre 28 de L’'Homme sans qualités est évoqué
sous une forme a la fois sérieuse et drolatique I'accouchement de la
pensée. Le narrateur manipule a plaisir la prétérition, soulignant le
caractére insaisissable de I'acte méme de « penser », tout en recou-
rant a des images aussi concretes qu’elles sont cocasses :

D’un autre point de vue, la solution d’un probléme intellectuel,
c’est un peu comme quand un chien tenant un baton dans sa
gueule essaie de passer par une étroite ouverture ; il tourne la téte
de droite et de gauche jusqu’a ce qu’enfin le biton glisse au
travers® ; (Hsq, [, 138-139)

Meilleur est ce cerveau, moins visibles sont ses actes. C’est pour-
quoi I'acte de penser, tant qu’il se prolonge, est un état proprement
lamentable, une sorte de colique de toutes les circonvolutions du
cerveau’ ; (Hsq, I, 138-139)

Dans d’autres passages, Ulrich et/ou le narrateur analysent des
images dotées d’une mystérieuse aura dont la lueur masque peut-
étre I'absence pure et simple de toute signification. C’est ainsi que
peu aprés avoir rencontré, suite a son agression nocturne, une ame
charitable et bien en chair (Bonadea), Ulrich lui débite, en guise
d’entrée en matiere, de fort lestes pensées sur le sport et I'amour :

In anderer Hinsicht wieder vollzieht sich die Losung einer geistigen Aufgabe
nicht viel anders, wie wenn ein Hund, der einen Stock im Maul trigt, durch
eine schmale Tiir will ; er dreht den Kopf solange links und rechts, bis der Stock
hindurchrutscht, (MoE, I, 112)

Je besser der Kopf, desto weniger ist dabei von ihm wahrzunehmen. Darum ist
das Denken, solange es nicht fertig ist, eigentlich ein ganz jimmerlicher
Zustand, dhnlich einer Kolik samtlicher Gehirnwindungen. (MoE, I, 112)
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On affirmait bien entendu [...] que le sport unit, favorise la cama-
raderie, etc. ; mais cela prouvait seulement, en fin de compte, que la
brutalité et 'amour ne sont pas plus distants 'un de l'autre que les
deux ailes d’'un méme grand oiseau multicolore et muet.

Il avait mis I'accent sur les ailes et sur I'oiseau muet multicolore,
pensée de peu de sens, mais chargée de cette énorme sensualité
grace 2 laquelle la vie apaise d’un seul coup, dans son corps sans
limites, toutes les contradictions rivales ; il s’apercut que sa voisine
n’avait rien compris ; néanmoins la douce chute de neige qu’elle
répandait dans la voiture n’avait fait que sépaissir encore'’. (Hsq,

I, 49)

Limage-pensée du grand oiseau multicolore, ici dévaluée
comme totalement dénuée de sens (la formule « ohne Sinn » est plus
radicale que sa traduction par Jaccottet), s’aveére pourtant singuliére-
ment proche de celles qui se multiplieront lors des grandes
conversations entre Ulrich et Agathe, dans la troisieme partie du
roman : I'analyse constamment renouvelée de la diftérence subtile
séparant une « vue de esprit » imagée mais stérile, et une pensée
imageante pleine et féconde, est en effet un enjeu constant de la
réflexion, dans L’'Homme sans qualités. Par ailleurs, dans le passage
que nous venons d’évoquer, le fait qu'un climat érotique puisse étre
favorable a la production d’images poétiques est suggéré de maniére
distanciée et drolatique, alors que plus tard, dans les passages consa-
crés aux « jumeaux siamois », ce méme fait se traduira non plus par
une énonciation « ironiste » mais par la prolifération d’images poé-
tiques, en un mouvement sans cesse renouvelé d’approfondissement
et d’élargissement, non pas tant de la parole amoureuse que du
discours sur 'amour. Lanalyse systématique des métaphores sur
lamour, dans L’Homme sans qualités, permet de mesurer 1’écart
" Man behaupte natiirlich [...] Sport verbinde, mache zu Kameraden und
dergleichen ; aber das beweise im Grunde nur, dafy Roheit und Liebe nicht
weiter von einander entfernt seien als der eine Fliigel eines grofen bunten
stummen Vogels vom andern.

Er hatte den Ton auf die Fliigel und den bunten, stummen Vogel gelegt, - ein
Gedanke ohne Sinn, aber voll von einem wenig jener ungeheuren Sinnlichkeit,
mit der das Leben in seinem Maflosen Leib alle nebenbuhlerischen Gegensitze
gleichzeitig befriedigt ; er bemerkte nun, da seine Nachbarin das nicht im
geringsten verstand, dennoch war der weiche Schneefall, den sie im Wagen
verbreitete, noch dichter geworden. (MoE, I, 29)
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(parfois ténu) entre les clichés manipulés ironiquement par Ulrich
ou par le narrateur et les métaphores éminemment poétiques des
« Conversations sacrées », du « Voyage au Paradis » ou des « Soulffles
d’un jour d’été », chapitre sur lequel Musil travaillait encore a la
veille de sa mort, et qui le satisfaisait tout particuliérement. En
revanche, dans le passage précédemment cité, les images inscrites
dans la narration étant accompagnées d’un commentaire ironique, le
lecteur est invité a se représenter a la fois une image poétique et un
cliché connotant le décalage entre le romantisme enneigé de la cir-
constance et la vigoureuse réalit¢é d’une pulsion sexuelle qui ne
demande qu’a étre assouvie le plus vite possible et sans nul apparat.
On peut songer ici aux analyses de Wolfgang Iser sur la scéne iro-
nique dans Joseph Andrew" : chez Musil comme chez Fielding (ou
Sterne), 'imagination du lecteur prend son essor a partir de certains
blancs du texte, le « dit » étant modalisé de telle sorte qu’un judicious
reader puisse deviner (et se représenter) le « tu ».

Linvention, par Ulrich, de surnoms désignant les femmes de son
entourage, semble dans ce contexte un procédé tout a fait intéres-
sant, et tres différent de celui qui consiste, comme le fait Swann, a
voir en Odette une image de Zephora : chez Proust, I'artialisation
du visage d’Odette par Swann souligne le décalage, la non coinci-
dence entre I'image peinte et I'Odette réelle, finalement occultée ;
chez Musil, Ulrich convoque un certain nombre d’images et de cli-
chés, a partir desquels il crée une image nouvelle, propre a
représenter, de maniere ironique, la encore, les caractéristiques
majeures des jeunes femmes en question. Les noms donnés par
Ulrich sont les seuls qui soient régulierement employés dans le
texte : le réseau d’images baties par le protagoniste est par consé-
quent l'unique source de notre vision des personnages ainsi
désignés. Par ailleurs, ce baptéme fictif est triplement « ironiste » :
comme autoparodie (Ulrich met a distance ses propres représenta-
tions fantasmées), comme parodie des personnages en question (sans
qu’ils s’en doutent eux-mémes, ce qui est encore plus drole), et
enfin comme jeu avec les conventions de la fiction, puisque Ulrich,
en quelque sorte, usurpe les pouvoirs du narrateur. Le prénom
« Léone », par exemple, est imaginé par Ulrich a partir de la réverie
inactuelle ou l'entraine le visage de la jeune femme : si Mme

""" Wolfgang Iser, op. cit., p. 231-239.
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Arnoux «ressemblait aux femmes des livres romantiques », la
chanteuse de cabaret rappelle 3 Ulrich « de vieilles photographies,
ces belles femmes qu’on voyait dans des livraisons de Lectures pour
tous devenues introuvables ; » (Hsq, I, 41) Jaccottet choisit d’utiliser
ici le titre d’une revue connue de ses compatriotes, en lieu et place
des « magazines des familles » allemands mentionnés dans le texte de
Musil (« deutsche Familienblatter »), ce qui exigerait peut-étre une
annotation et ne permettrait pas au lecteur frangais de se représenter
aussi rapidement la physionomie possible de la belle et lente
« Leona ». Ajoutons que le chapitre consacré a cette aventure
érotique glose plaisamment le lien, éminemment ironique, entre
Pappétit insatiable de la «lionne », sa nullité¢ intellectuelle, son
extraordinaire absence de réactivité sensuelle, et sa beauté désucte,
quasi incongrue : « Ainsi le réve de I'étre flottait librement sur la
matiére ». La clausule du chapitre glose cette formule, en soulignant
le hiatus entre la forme et le fantasme, la lettre et esprit, la citation
et le cadre dans lequel elle se voit artificiellement transplantée. La
méme intention ironique, la méme volonté de distanciation et donc
la méme absence d’implication sentimentale caractérise le baptéme
de Diotime, « beauté spirituelle » mais aussi « hydre de beauté »,
« géante 1déale » et surtout « grosse poule », images qui parodient la
majestueuse épouse du secrétaire d’état, atteinte d’une crise aigué
d’amour présumé platonique a 'encontre du  Grofischriftsteller
Arnheim. Bonadea subit un traitement analogue : les comparants
choisis par Ulrich soulignent le contraste entre la beauté hiératique
de cette femme et sa nymphomanie patentée, de sorte que le
caractere postiche, ironique, de son surnom ne saurait échapper a
nul autre qu’a elle-méme, 2 qui manque certain indice culturel,
diment rappelé dans le texte a 'intention du seul lecteur :

Il 'avait baptisée Bonadea, la bonne déesse, parce que c’était ainsi
qu’elle était entrée dans sa vie, et aussi a cause d’une déesse de la
Pudeur dont le temple, dans la Rome antique, était devenu, par un
étrange retour, le centre de toutes les débauches. Elle ne le savait
point. Le nom bien-sonnant dont Ulrich 'avait gratifiée lui plaisait,
elle le portait sur elle, quand elle venait le voir, comme un désha-
billé aux luxueuses broderies'?. (Hsq, I, 63)

"2 Er hatte sic Bonadea getauft, die gute Gottin, weil sie so in sein Leben getreten

war und auch nach einer Gottin der Keuschheit, die im alten Rom einen
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Pour clore ce bref apercu sur quelques vues de 'esprit ima-

geantes et « ironistes » chez Robert Musil (mais aussi pour la simple
jubilation que sa lecture pourra le cas échéant susciter), nous cite-
rons un dernier passage, dans lequel sont évoquées les comparaisons
(« Gleichnisse ») auxquelles a recours le « brave homme pratique »
(« der brave, praktische Wirklichkeitsmensch ») pour teinter son quoti-
dien de ce qu’il croit pouvoir nommer « poésie » :

Et quand il a réussi enfin a boucler ce petit cercle de désirs, qu’il y
oscille paisiblement de-ci, de-la comme un pendule, sa provision de
réves insatisfaits n’en parait pas s’étre réduite pour autant. S’il veut
s’élever désormais, il lui faut recourir a la comparaison. Sans doute
parce qu’il arrive a la neige de lui déplaire, il la compare a de miroi-
tants seins de femme ; deés que les seins de sa femme commencent a
Iennuyer, il les compare 4 de la miroitante neige ; il serait atterré si
leurs pointes se révélaient vraiment un beau jour becs de colombe
ou corail sertis dans la chair, mais ces images, poétiquement, 'ex-
citent. Il est capable de changer tout en tout (la neige en chair, la
chair en fleurs, les fleurs en sucre, le sucre en poudre, et la poudre, a
nouveau, en friselis de neige), car la seule chose apparemment qui
lui importe est de faire des choses ce qu’elles ne sont pas'”.
(Hsq, I, 167)

Tempel besessen hat, der durch eine seltsame Umbkehrung zum Mittelpunkt
aller Ausschweifungen geworden ist. Sie wufte das nicht. Der klangvolle Name,
den ihr Ulrich beigelegt hatte, gefiel ihr, und sie trug ihn bei ihren Besuchen wie
ein prichtig gesticktes Hauskleid. (MoE, I, 41)

Und wenn er gliicklich diesen kleinen Kreis von Wiinschen zustande gebracht
hat und ruhig darin hin und her schwingt wie ein Pendel, scheint sich dennoch
sein Vorrat unbefriedigter Triume um nichts verringert zu haben. Denn wenn er
sich erheben will, so gebraucht er dann ein Gleichnis. Offenbar weil ihm Schnee
zuweilen unangenehm ist, vergleicht er ihn mit schimmernden Frauenbriisten,
und sobald ihn die Briiste seiner Frau zu langweilen beginnen, vergleicht er sie
mit schimmerndem Schnee ; er wire entsetzt, wenn ihre Schndbel sich eines
Tages als hornige Taubenschndbel herausstellen wiirden oder als eingesetzte
Korallen, aber poetisch erregt es ihn. Er ist imstande, alles zu allem zu
machen,- Schnee zu Haut, Haut zu Bliiten, Bliiten zu Zucker, Zucker zu
Puder, und Puder wieder zur Schneegeriesel -, denn es kommt ihm anscheinend
nur darauf an, etwas zu dem zu machen, was es nicht ist, was wohl ein Beweis
dafiir ist, daf3 er es nirgends lange aushdlt, wo immer er sich befinde. (MoE, 1,
139)
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Ce texte éminemment ironique désigne, a contrario, la concep-
tion musilienne de I'image pertinente, percutante, « exacte » : celle
qui donne des choses 'image de ce qu’elles sont vraiment, sans que
nulle réalité objective puisse jamais I'exprimer. Le mot de Mallarmé,
bien sir, vient ici a I'esprit : « Je dis : une fleur! et, hors de l'oubli ou
ma voix relégue aucun contour, en tant que quelque chose d'autre
que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave, 1'ab-
sente de tous bouquets. » On se rappelle aussi, et surtout, les pages
du Temps retrouvé consacrées a I'image « nécessaire », la pertinence
de T'analogie étant proportionnelle a I'écart séparant a priori les
termes de la comparaison, a leur accord différentiel, et non pas a leur
ressemblance : cet écart est le lieu vacant de ce que 'on nomme
souvent, faute de pouvoir mieux dire, le mystere, la profondeur ou
Poriginalité d’une analogie. Cependant (et sans doute est-ce ce qui
les sépare, notamment, du symbolisme mallarméen), Proust aussi
bien que Musil ont également pour souci, dans ces deux ceuvres
majeures ou s’expriment leurs réflexions esthétiques les plus abou-
ties, de concilier la plus haute exigence artistique et la plus grande
clarté possible, autant dire la plus grande puissance imageante.

Pensée visuelle et déréglements névrotiques : les
cas-limites

Reste 2 commenter un cas particulier d’images de la pensée,
liées cette fois au déréglement du langage dont souffrent
Moosbrugger et Clarisse : leurs troubles de la personnalité se tra-
duisent en effet par une tendance systématique a interpréter des
mots a partir de leur puissance imageante et non pas a partir de leur
sens objectif.

Christian Moosbrugger présente des troubles du langage
proches de ce que l'on appelle en psychopathologie la « pensée
visuelle » systématique, qui peut étre une des modalités de 'autisme,
et que le texte de Musil traduit par le biais d’images qui ne sont
autres que la projection d’'un monde intérieur dans le monde réel,
auquel ces « fictions » se substituent sans que Moosbrugger en ait
conscience. De maniére analogue, avec cette fois une variation liée a
la différence culturelle entre les deux personnages en question, la
névrose de Clarisse se traduit par un gott de plus en plus étrange et
systématique pour les jeux de mots, les glissements d’'un mot a
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Pautre, etc : trés subtilement, Musil montre comment Clarisse passe
d’une jouissance positive, encore consciente d’elle-méme comme
jeu dénué de valeur sémiotique, a un vertige verbal ou la question
du sens n’est pas abandonnée sciemment (on serait alors du coté du
nonsense carrollien, ou des jeux surréalistes), mais bel et bien déviée :
en donnant au mot un sens qui ne vaut que pour elle, Clarisse
rompt avec la fonction de communication, tout en croyant que le
sens qu’elle donne au mot, mais aussi a d’autres signes extra-linguis-
tiques (notamment lors de Iépisode de I'fle de la Santé, dans les
ébauches des années 20), est le seul possible, le seul « vrai », etc.

La production délirante des deux personnages est donc textuel-
lement traduite par le « développement » de ces images en récits
fantasmatiques dotés d’une autonomie inquiétante, et qui per-
mettent au lecteur de pénétrer, en quelque sorte, a I'intérieur de la
pensée névrotique des deux personnages en question. La encore,
comme dans tous les exemples précédemment évoqués, notre
faculté de nous « représenter » les images sollicitées par Musil coin-
cide exactement avec ce que sa propre écriture tente de produire, en
inventant une forme verbale exprimant ce qui n’est pas de I'ordre
de la vision optique, ni de la perception (Wahrnehmung), mais uni-
quement de l'ordre de la représentation mentale (Vorstellung). Ces
réflexions sur la puissance imageante des mots, esquissant dans
L’Homme sans qualités une solution de continuité entre le langage du
fou et celui du poeéte, de 'amant ou du mystique, peuvent donc étre
opposées et comparées aux passages de la Recherche consacrés aux
noms propres, 4 leur forme phonique et aux connotations qu’ils
recelent, et qui permettent d’inventer, en lieu et place d’une réalité
encore inconnue, un espace a leur image. En effet, comme le rap-
pelle Wolfgang Iser, 'image mentale donne a voir quelque chose qui
ne peut étre saisi par la vision de I'ceil : ce que Samuel Beckett, dans
L’image, exprime de maniere aussi lapidaire que lumineuse : « et les
yeux que font les yeux fermés assurément eh bien non puisque
soudain 13 sous la boue je me vois »".

Au terme de ce bref parcours au pays des pensées imagées, et
imageantes, nous espérons avoir montré que la métaphore est un
énoncé fondateur, susceptible d’occuper une place de choix dans
une poétique des vues imageantes : elle est a la fois, pour peu que

" Samuel Beckett, L’Image, Paris, Minuit, 1988, p. 11.
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Pon joue sur I'étymologie, idée (eidon = image) porteuse d’images,
et image (idée) porteuse d’idées. Les passages évoquant sous la
forme de «vues (intérieures) imageantes » divers processus de la
pensée et autres « vues de 'esprit » recélent une fonction que 'on
pourrait dire pédagogique ou didactique, puisqu’ils invitent le
lecteur a faire preuve de discernement, et opposent des vues « ima-
geantes » parce que riches de potentialités multiples, a d’autres
images, vides de sens, stéréotypées, usées. La Recherche et L’Homme
sans qualités exigent de leur lecteur « idéal » un sens critique aigu et
une sensibilité que, dans le méme temps, ils « forment» et
« éduquent », en représentant, par exemple, des personnages inca-
pables de mesurer la pertinence ou la drdlerie de telle ou telle
image, voire, en bien des cas, incapables d’imagination tout court.
Celle-ci n’est autre, en effet, que le mouvement vivant d’une
conscience poétique et critique, capable de jouer avec les images de
sa mémoire, les images de sa culture, et les images du réel, pour les
recomposer, les combiner entre elles selon sa propre « lecture », en
contemplant a loisir, faute de vouloir ou de pouvoir écrire, les
icones de son Livre Intérieur.



LES TROUS NOIRS DE LA FICTION :
VOIR LES MONDES IMPOSSIBLES

Francoise Lavocat
Université Paris 7 — Denis Diderot

Au début du Quart Livre de Rabelais, 'équipage de Pantagruel,
faisant escale dans I'lle de Médamothi (« nul lieu en grec »"), fait
Pacquisition, entre autres « belles choses », de trois licornes, d’un
renne caméléon et de tableaux représentant les idées de Platon, les
atomes d’Epicure et la voix d’Echo. II faut ajouter a ces objets
improbables un tableau de la broderie de Philomele représentant le
viol de Thérée sans montrer d’acte sexuel, ce qui serait « sot »*. On
ne nous dit pas 2 quoi ressemblerait la non représentation d’un viol
indiquant un viol. Est-ce une allégorie ? A quoi pourrait ressembler
lallégorie d’un viol ? Le lecteur aimerait bien voir. Le désir et la
frustration du visible sont inhérents a ce non-lieu. Le roi de I'ile de

Comme le signale Rabelais dans I'index qu’il joint a I’édition de 1552,
sous le titre de « Brieve déclaration d’aulcunes dictions plus obscures
contenues on quatriesme livre des Faicts & Dicts Herolcques de
Pantagruel ». Le Quart Livre (1552), (Euvres complétes, éd. Mireillle
Huchon, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 703.

« Panurge achapta un grand tableau painct & transsumpt de 'ouvrage
iadis faict a laiguille par Philomela exposante & representante a sa
soeur Progné, comment son beaufrere Tereux 'avoit depucellée: & sa
langue couppée, affin que tel crime ne decelast. Ie vous iure par le
manche de ce fallot, que c’estoit une paincture gualante & mirifique.
Ne pensez, ie vous prie, que feust le protraict d’'un homme couplé sur
une fille. Cela est trop sot, & trop lourd. La paincture estoit bien aultre,
& plus intelligible. Vous la pourrez veoir en Theléme a main guausche
entrans en la haulte guallerie.» Le Quart Livre, ch. 11, ibid.
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Médamothi a justement pour nom « Philophanes », ce qui signifie,
selon Rabelais®, « convoiteux de veoir et estre veu »*.

Lhypothese développée dans cet article est que la tension entre
le désir et 'impossibilité de voir est le mode comique et paradoxal
privilégié par lequel la fiction, a la Renaissance, dans la lignée de
I’Utopia de Thomas More, se définit elle-méme.

Les théoriciens contemporains de la fiction, dont I'approche
s'inspire en partie de la philosophie analytique, ont examiné a
nouveau frais la question ancienne de la relation entre étres non
existants (« entia rationis » ou « ficta » dans le vocabulaire philoso-
phique médiéval)’, possibilité logique et concevabilité®. Si I'on
congoit la fiction comme un monde possible, il parait cohérent de
dénier aux mondes impossibles, ¢’est-a-dire aux fictions comportant
des contradictions logiques, la capacité a créer des mondes. Lubomir
Dolezel estime ainsi que les mondes impossibles, tels que les produit
ce qu’il appelle la littérature post-moderne (Robbe-Grillet, Pinget,
Calvino) constituent une anomalie de la fiction, une régression dans
lart de batir des mondes. Il aborde rapidement la question de
I'image mentale produite par les mondes inconsistants, en estimant
qu’elle ressemble a une superposition d’images discordantes, comme
les produirait, par exemple, un téléviseur déréglé...” Marie-Laure

« Brieve déclaration... », ibid., p. 706.

Sur la signification de cet épisode dans I’économie générale du Quart
Livre, voir Alice Fiola Berry, « L’Isle Medamothi: Rabelais’s Itineraries
of Anxiety (Quart livre 2-4) », in PMLA, vol. 106, n°5 (Oct. 1991),
p. 1040-1053.

Voir a ce propos M.-L. Demonet, « Les étres de raison, ou les modes
d’étre de la littérature », in Res et Verba in der Renaissance, dir. lan Mac
Lean, Sonderbriick, 2002.

Ainsi, selon Umberto Eco, les mondes fictionnels qui comprennent des
impossibilités logiques sont des « illusions narratives » : ils ne sont pas
construits, ils ne sont que nommés ; ils sont inconcevables. Lector in
fabula ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs (1979) trad. M.
Bouzaher, Paris, Grasset, p. 191.

Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore et Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1999, p. 161. N. Rescher, qui conteste la
théorie des mondes possibles et entend ramener la fiction a une phéno-
ménologie de l'imagination, exclut aussi de son champ d’études,
explicitement, les fictions illogiques (Imagining Irreality, A Study of Unreal
Possibilities, Chicago, Open Court, 2003, p. 14).
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Ryan approfondit la question en distinguant plusieurs facons de
« lire les contradictions ». Elle remarque que celles-ci sont générale-
ment  réduites par des  interprétations  « mentalistes »,
« virtualisantes » ou « méta-textualistes ». Il s’agit de lectures qui
attribuent les contradictions a un cerveau dérangé (« mentalisme »),
n’actualisent qu’une partie des variantes narratives co-présentes et
incompossibles (« virtualisation »), ou bien considérent que les
contradictions renvoient a la fabrique d’un roman en cours de
composition (« méta-textualisme »). Lorsque cette réduction n’est
pas opérée, ou n’est que partiellement mise en ceuvre, le texte parait
troué de paradoxes insolubles; il ressemble, ajoute drélement
l'auteur, 3 un gruyere suisse®.

Ce sont justement ces trous noirs, ou prétendus trous noirs de la
fiction, que I'on se propose ici d’examiner, a travers deux exemples
empruntés au seizieme siecle, I'un trés connu et l'autre moins,
I’Utopie de Thomas More (1516) et I’ Alector de Barthélémy Aneau
(1560). Ces fictions accueillent non seulement des étres et des évé-
nements physiquement impossibles (qui n’inhibent pas, en principe,
les facultés imageantes du lecteur, au contraire) mais aussi des
inconsistances logiques (affirmant p et ~p). Celles-ci soulevent tres
explicitement la question de la possibilité de leur représentation : le
désir de voir et d’étre vu de Philophanes, roi du non-lieu, indique a
nos yeux une conscience particulierement aigué du statut paradoxal
du paradoxe dans la fiction, identifié, a la Renaissance, comme le
paradoxe de la fiction elle-méme : faire voir I'invisible. S’il y a bien
une opposition entre les effets et les usages de la fiction (solliciter
I'imagination, inviter a 'immersion, a la simulation), et la contradic-
tion (la négation, n’appartenant pas au domaine de la perception,
contrarie ce processus), que produit alors la rencontre entre fiction
et paradoxe ?

Si I'Utopie ressemblait a un fromage suisse, les trous en seraient
les noms propres. Il est vrai que le nom d’Utopie et de celui qui la
décrit, Hythlodée (« qui dit beaucoup de bétises »), ont la faculté de
virtualiser I’ensemble du fromage — la totalité du monde projeté par
la fiction. Mais ce travail de sape est redoublé, a lintérieur du

¥  « Cosmologie du récit : des mondes possibles aux mondes paralléles »,

La Théorie littéraire des mondes possibles, dir. E Lavocat, Editions du
CNRS, a paraitre.



174 Les trous noirs de la fiction : voir les mondes impossibles

monde fictionnel, par d’autres noms propres. La capitale de ce non-
lieu, ou coule le fleuve « Anydre », c’est-a-dire « sans eau », ce qui
en fait un non-fleuve, se nomme, comme on sait, « Amaurote, »
I’ obscure, 'indistincte. Le verbe « auavpo », signifie précisément
« rendre obscur », « difficile a voir », « faire disparaitre ». Il illustre la
faculté du paradoxe a brouiller ou barrer I'image projetée par le
monde fictionnel.

L'usage néantissant de la nomination dans I'Utopie a été abon-
damment commenté, au seiziéme siécle’ comme aujourd’hui'’. Elle
a d’abord été corrigée ; de nombreux humanistes, Budé, Scaliger,
Vossius estiment que le nom d’Utopie est mal choisi et lui préferent
celui d’« Udepotia » (« udepote » : jamais)''. Ce glissement, opéré de
facon presque unanime, d’'un non-existant a un non actualisé sur
une chaine temporelle souligne une réticence ou une difficulté'” de
la part des hommes de la fin de la Renaissance, a concevoir 'impos-
sible logique. Barthélémy Aneau, auteur d’une traduction de
I’Utopia, en 1559, s’inscrit davantage dans la lignée morienne en
remarquant, que les noms propres sont « 'indice » que I'Utopie est
«une 1le fantastique » ; il distingue les noms propres paradoxaux,
auquel il accole la mention : « qui n’existe pas» et les noms non

Il I'est d’abord par More lui-méme, dans sa fameuse lettre a Pierre
Gilles jointe a I'édition de 1517. Au dix-septieme siecle, G. Vossius dans
une lettre significativement intitulée « De Utopia Mori a paradoxi in
illa vocabilis agit », fait état de son échec quant au déchiffrement de
certains noms propres. Voir a ce propos J. Romm, « More's Strategy of
Naming in the Utopia », Sixteenth Century Journal, Vol. 22, n°2, été
1991, p. 173-183.

" Notamment par J. D. Simmonds (1961), L. Marin (1973), J. Romm
(1991, art. cit.).

Voir larticle « Aneau », dans Les Bibliothéques frangoises de La Croix du
Maine, p. 111.

C’est 'apport des nominalistes, comme Dunst Scott et Guillaume
d’Ockham, qui permit de penser la possibilité logique indépendam-
ment de la question ontologique, et de ne plus faire, comme dans
I'ancienne métaphysique, de la possibilitt un moment de I'étre
(S. Knuutila, Modalities in Medieval Philosophy, London and New York
Routledge, 1993). Linterprétation des humanistes de la Renaissance
marque-t-elle une forme de régression a cet égard ? L'étude de la
logique, au cours du seizieme siecle et dans les siecles suivants enregistre
un important recul.
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paradoxaux (« barbares »). Les noms propres paradoxaux constituent
en effet les objets auxquels ils référent" en entia rationis, en non-
existants'*.

Pourtant, la description de la ville difficile a voir et de son non-
fleuve produit moins un obscurcissement de la représentation que
son dédoublement. Les précisions topographiques et les indications
sensorielles données a propos du fleuve, le pont, les canaux, I'odeur
de la marée qui refoule I'eau douce et lui donne périodiquement
un gout salé, font immanquablement reconnaitre la Tamise.
Amaurote, la ville fictionnelle, « difficile a voir », suscite donc, en
surimpression, 'image d’un référent actuel, Londres. Le passage
consacré a la description d’Amaurote est 4 la fois le plus paradoxal
et le plus référentiel de I’ceuvre, comme si 'affirmation, par la néga-
tion, de la fictionnalité impliquait 'évocation de la réalité, ce qui
n’engage pas linterprétation globale de l'ceuvre (personne n’a
jamais lu I’ Utopie comme un éloge déguisé de I’Angleterre). La pro-
jection provisoire de l'image d’un référent doit étre analysée
comme un effet local, induit par 'usage du paradoxe.

On pourrait rapprocher cet eftet textuel des recherches sur la
contradiction menées par la psychologique cognitive, telles que les a
menées J. Piaget, dans des Recherches sur la contradiction®. 11 est vrai
" Cette phrase n’a évidemment de sens que dans le cadre d’une ontologie
(comme celle de Meinong, Untersuchungen zur Gegenstandstheorie [1904]
La Théorie de objet et présentation personnelle, trad. J.-F Courtine et M. de
Launay, Vrin, Paris, 1999) et d’une théorie du langage (comme celle de
Putnam, « Meaning and Reference », Journal of Philosophy, LXX, 1973,
p- 699-711) qui admettent la possibilité de référer a des entités non
existantes.

J. D. Simmonds reléve leur analogie avec les abstractions dans 'allégorie
chrétienne.

Jean Piaget, Recherches sur la contradiction, Pairs, Blanchet, 1974. Des
recherches plus récentes, dans le domaine des neurosciences, ont
apporté de nouveaux éclairages sur lactivité cérébrale confrontée a
I'impossibilité. Marcel Brass, dont les recherches portent sur I'imitation,
a montré que lobservation d’un mouvement biologique (humain,
naturel, possible) activait les zones du cortex impliquées dans
I'exécution d’'un mouvement. LUimagerie cérébrale (fMRI) met en
évidence une moindre activation neuronale quand l'action est virtuelle,
impossible, ou exécutée par un robot (Marcel Brass, Cecilia Heyes :
« Imitation: is cognitive neuroscience solving the correspondence

14
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que celles-ci ne portent pas sur la logique formelle (ou Ila
contradiction est I'affirmation conjointe de p et de ~p) mais sur la
pensée naturelle exposée 4 des actions incompatibles. Etant donné
que la construction cérébrale d’images mentales, par la lecture,
emprunte les circuits perceptifs existants, on peut peut-étre cepen-
dant tirer profit de ses conclusions, qui sont les suivantes :
premiérement, la tendance spontanée de toute action, perception ou
cognition est de viser affirmation et les caractéres positifs du réel ;
au niveau perceptif, nous n’avons accés qu’au positif ; en second
lieu, les négations sont le produit d’élaborations secondaires et de
perturbations occasionnelles et transitoires (il n’y pas, contrairement
a ce que pensent les dialecticiens, de chaos primitif informel qui
serait le lieu du négatif) ; enfin, les contradictions naissent de dés-
équilibres cognitifs entre affirmations et négations ; le sujet cherche
a les résoudre par un rééquilibrage, grace, notamment, a 'apprentis-
sage (tardif dans le développement enfantin) de la relativisation.

problem? », in Trends in Cognitive sciences, vol. 9, n® 10, oct. 2005,
p- 490-495). Matthew Longo (et alii), dans leur étude sur le rdle de
'attention dans 'imitation automatique, ont montré que I’observation
de mouvements impossibles diminuait ou inhibait lactivation de la
zone cérébrale des neurones miroirs, impliqués dans Iimitation
(Matthew R. Longo et alii : « Automatic Imitation of Biomechanically
Possible and Impossible Actions: Effects of Priming Movements Versus
Goals », in Journal of Experimental Psychology. Human Perception and
Performance, vol. 34, n° 2, 2008, p. 489-501). Plusieurs études d’Evelyn
Ferstl et alii (Evelyn C. Ferstl et alii : « Time, space and emotion: fMRI
reveals content-specific activation during text comprehension », in
Neuroscience letters, vol. 427, n° 3, 2007, p. 159-164 et Evelyn C. Ferstl et
alii : « The extended language network: a meta-analysis of
neuroimaging studies on text comprehension », in Human brain
mapping, vol. 29, n°5, 2008, p. 581-593), portant sur les processus
impliqués dans la compréhension des histoires, ont mis en lumiere une
activité neuronale diversifiée, selon que le texte était cohérent ou non
(d’un point de vue émotionnel, temporel ou spatial). On constate une
activation accrue des régions fronto-pariétales, en cas d’inconsistance,
reflétant la difficile recherche d’une cohérence. Il semblerait donc que
I'impossibilité inhiberait les processus liés a I'imitation, mais activerait
d’autres mécanismes cognitifs, sollicitant les deux hémispheres du
cerveau. Je remercie vivement Marcel Brass pour m’avoir indiqué ces
travaux.
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En quoi ces recherches pourraient-elles nous aider a lire
I’Utopie ? La programmation indirecte de I'image de Londres par la
description du non lieu, au niveau herméneutique, peut étre inter-
prétée comme un décollement allégorique, mais aussi, sur le plan
cognitif, comme une illustration de la prégnance du positif. La
négation, au lieu de produire une vue imageante aberrante, suscite
une image de substitution étonnamment précise. On pourrait consi-
dérer qu’elle est le produit d’une négation de la négation, ou d’un
rééquilibrage, entre le positif et le négatif, en faveur du positif.

Les représentations iconographiques de I'lle dUtopie
témoignent aussi de ce retournement de la perspective paradoxale
en faveur d’une image mimétique du réel. Aucune d’elles n’a cher-
ché a figurer l'invisibilité, le paradoxe, abstraction. Au contraire, et
en dépit des instructions du texte, Holbein, en 1518, a comblé de
terre le creux central de 1'1le, en forme de croissant. Les villes, censé-
ment identiques, sont fortement diftérenciées, et larchitecture
figurée avec un détail absent du texte. Ce n’est pas que I'image, au
seizieme siecle, ne soit capable de représenter les aberrations par
toutes sortes de jeux de perspectives et de créatures hybrides'’, bien
au contraire. Mais le parti pris délibérément réaliste d’Holbein
apparait comme un déni, ou une inversion, peut-étre ludique, de la
négation dans 'ceuvre ; il corrobore en tout cas, et a peut-étre favo-
risé la lecture, courante a la fin du seizieme siécle, de I'Utopia
comme un récit de voyage réel.

Le seizieme siécle manifeste une conscience aigué du rapport
conflictuel, du point de vue philosophique et cognitif, entre contra-
diction et vision. On n’évoquera pas ici les enjeux multiples de la
culture renaissante du paradoxe. Rappelons néanmoins que la ques-
tion de la contradiction depuis Aristote (pour lequel les Dieux
mémes ne peuvent changer ce qui a été), s’articule a celles de la
possibilité, de la concevabilité et de la création elle-méme. Les
aristotéliciens du moyen ige'” et plus tard Descartes, Spinoza et
Leibniz considérent que Dieu est soumis au principe de non

16" Voir, A cet égard, G. R. Hock, Die Welt als Labyrinth. Manierismus in der
europdischen  Kunst und  Literatur, Reinbek, Rowohlt, 1986, et
J. Baltrusaitis, Les Perspectives — dépravées, t. 1, Aberrations, Paris,
Flammarion, 1999.

Voir a ce propos C. Konig-Pralong, Avénement de Iaristotélisme en terre
chrétienne, Paris,Vrin, 2005, sur G. d’Okham, p. 178, sq.
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contradiction : dans sa puissance infinie, il ne peut créer de mondes
impossibles. I ne peut faire que les cercles carrés existent. Mais dans
la théologie négative de Nicolas de Cuse (De docta ignorantia, 1440),
Dieu est lui-méme un paradoxe, un maximum coincidant avec un
minimum. Dieu est au-deld de toute affirmation et de toute
négation, mais les négations n’en sont pas moins plus vraies que les
affirmations. Par conséquent, Dieu étant inaccessible aux sens et a
I'intelligence humaine, c’est par la négation et le paradoxe que 1'on
va tenter de I'approcher. Marguerite de Navarre, aprés Marguerite
Porete'®, nomme le Saint Esprit « gentil Loin Prés »".

La promotion renaissante, puis maniériste, de la contradiction
mystique, rthétorique, poétique, coincide avec la naissance de la fic-
tion comme monde possible impossible, monde qui donne a voir le
non-existant, la contradiction logique étant, par excellence, incon-
cevable et inimaginable.

Le défi de donner a voir au moyen de la négation, ou de la
négation de la négation, est relevé de facon exemplaire par Alector
ou Le coq, histoire fabuleuse, de Barthélémy Aneau, paru a Lyon en
1560.

Ce roman d’aventure allégorique, alchimique, utopique déve-
loppe le programme morien et rabelaisien dans le sens d’une fiction
a la fantaisie débridée. L’étrange monde d’Alector est trés accueillant
aux créatures physiquement impossibles, qu’elles soient topiques,
comme les centaures, les dragons, les sirénes, les revenants ou plus
inattendue, comme I’hippopotame volant a bord duquel le pére
d’Alector, Franc Gal, survole d’Europe en tout sens. Alector, le
héros, est un homme coq, qui nait dans un ceuf®. C’est peu dire que
la recommandation horacienne® contre la représentation des créa-

' Le Miroir des dmes simples et anéanties [début XIV® s.], trad. M. Huot de
Longchamp, Paris, Albin Michel, 1984, 1997.

" Les Prisons [1547-1549], III, v. 1328-1329 : « Le vray Amy qu’elle
nommoit Gentil / et son Loin Prés » ; v. 1371 : « Gentil Loing Pres...Et
que ce nom est beau ! », éd. S. Glasson, Geneve, Droz, 1978, p. 180-181.
Sur la riche tradition lucianesque et hermétique qui entoure ce nom,
voir larticle éblouissant de M.-M. Fontaine dans son édition d’Alector
(Droz, 1996, vol. 1) «Notes a la page de titre », p.321-345. Ne
pourrait-on pas aussi envisager le jeu de mots : a-lector, non-lecteur ?

« Supposez qu’un peintre ait I'idée d’ajuster a une téte d’homme un
cou de cheval et de recouvrir ensuite de plumes multicolores le reste
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tures hétérogénes, semblables « aux réves de malades » n’est pas
suivie. Aneau, traducteur d’Alciat, auteur d’un livre d’emblémes
(L’ Imagination poétique, 1552)*, aurait pu se contenter d’exploiter le
vaste répertoire allégorique des hybrides. Au contraire, il s’est
employé a les incarner, a les naturaliser. Jamais queue de siréne, par
exemple, n’aura été plus suggestive. Celle de Priscaraxe, la meére
d’Alector, luisante, rayée, multicolore, s’enroule autour des jambes
de son amant Franc Gal, qui éprouve effroi et délice (c’est lui qui
raconte) ; dissimulée sous une robe a traine, elle glisse, tourne, se
plie, se dresse™, évoquant de facon visuelle et sensuelle la silhouette
et la démarche la reine poisson. Ce surcroit de visibilité, qu’il faut
interpréter comme un primat décisif de la fiction sur I'allégorie,
concerne aussi 'impossibilité logique.

Celle-ci ne s’inscrit plus prioritairement dans les noms propres :
elle est thématisée dans un dialogue entre deux personnages, Franc
Gal et Croniel a propos de la possibilité de décrire la tour de la
Nécessité (allégorisée par Dame Anange).

Franc Gal s’appréte a la décrire comme une chose qu’il a vue,
tout en affirmant qu’aucun ceil humain ne I'a et ne pourra jamais la
voir, car sa base touche aux abimes et son sommet dépasse des
cieux. Son interlocuteur releve la contradiction et dénonce le
mensonge. Franc Gal raconte alors comment il a bel et bien vu la
tour : son ame s’est détachée de son corps et a fait un voyage
jusqu’au centre de la terre.

Son interlocuteur accepte, de facon peut-étre ironique, cette
résolution fantastique du paradoxe : « Ce que tu as compté est

du corps, composé d’éléments hétérogenes ;si bien qu’un beau buste de
femme se terminerait en une laide queue de poisson. [5] A ce spectacle,
pourriez-vous, mes amis, ne pas éclater de rire ? Croyez-moi, chers
Pisons, un tel tableau donnera tout a fait I'image d’un livre dans lequel
seraient représentées, semblables 4 des réves de malade, des figures sans
réalité, ou les pieds ne s’accorderaient pas avec la téte, ou il n’y aurait
pas d’unité ». Epét;’es, II, 1, trad. E Richard, Paris, Garnier, 1944,
v. 1-14.

T. Chevrolet estime a juste titre que B. Aneau, dans cette ceuvre,
malmene T’allégorie et privilégie I'indécision du sens et le plaisir de la
fiction (L’idée de fable. Théories de la fiction poétique a la renaissance, Droz,
Geneve, 2007, p. 43). Nous souscrivons pleinement a cette analyse.

» Alector, op. cit., 103.
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admirable, mais neantmoins assez vraysemblable et croyable, quant a
mon opinion »**. Il raconte une autre histoire pour confirmer la
véracité de la précédente ; celle de Désalethes (« non-vrai»), le
mensonge, 4 qui il fut prédit a la naissance qu’il mourrait des qu’il
dirait la vérité. Son maitre, Pseudomanthanon (« faux maitre ou
maitre du faux »), 2 école de qui ont été Homere et Lucien, lui a
fait apprendre, entre autres sciences, la Magie, la Cabale,
I'Hypocrisie, la Poésie, 1’Alchimie, la Médecine, I’Astrologie
judiciaire®. Finalement le jeune homme est condamné A mort. Il va
a Péchafaud le cceur léger, toujours déterminé a mentir, prévoyant
pour lui-méme la postérité d’Ulysse®. Pourtant, aprés avoir fait en
riant ses adieux a la foule (« Adieu... je m’en vai mourir »), il a la
téte tranchée. Mensonge aurait-il dit vrai par distraction ? La téte
tranchée rebondit comme une balle, ses oreilles se métamorphosent
en ailes de chauve-souris, elle s’envole. Au bout de trois jours, elle
réapparait ; elle raconte (en vers) qu’elle a vu la tour de la Nécessité.
Les ailes de chauve-souris redeviennent des oreilles, ce qui reste de
Desalethés meurt.

Ce passage joue sur le paradoxe a plusieurs niveaux. En premier
lieu, le statut de vérité de la parole de Mensonge, comme celle du
Crétois (ou d’Hythlodée), est insoluble. Elle est vraie et fausse : s’il
ne mentait pas, il ne serait pas le mensonge et ne ressusciterait pas,
s’il mentait, il n’aurait pas la téte tranchée et ne mourrait pas”. C’est
bien sir la fiction elle-méme, mettant a mort (en Desalethés) la
fiction comme mensonge, dont le statut est indécidable : au passage,
I'histoire de Desalethés discrédite le voyage allégorico-mystique de
I’ame de Franc Gal qu’elle était censée authentifier, ou du moins lui
confere un statut de fiction. Lallusion parodique probable au mys-
tere de la résurrection a travers la téte métamorphosée, ni vivante ni

> Ibid., p. 58-59.

5 Ibid., p. 72-73.

Apres la mort de Desalethése, son pére engendre, au sens littéral du
terme, a Venise (pays des libraires ?), plusieurs personnages de fiction,
dont Till ’Espiegle.

Ce paradoxe, que l'on retrouve dans Don Quichotte (seconde partie,
ch.51) a une trés longue histoire médiévale. Voir & ce propos
E. J. Ashworth, Studies in Post-Medieval Semantics, Variorum Reprints,
Londres, 1985, ch. XII « Will Socrate cross the bridge? A problem in
medieval Logic », p. 281, sq.



Frangoise Lavocat 181

morte, élargit dangereusement les enjeux du paradoxe®™: la
réputation d’Aneau était si sulfureuse qu’il mourut lynché par la
foule le jour de la féte-dieu, en 1565. Il n’est pas non plus anodin
que ce qui est donné a voir comme une vérité qui transcende le
mensonge de la fiction soit la nécessité, c’est-a-dire, aussi et entre
autres, la nécessité logique, le principe de non-contradiction. A un
niveau que lon pourrait appeler meta-logico-fictionnel, il est
compréhensible que le principe de non-contradiction (la tour de la
nécessité) détruise le paradoxe (Desalethes).

Pusage du paradoxe, chez Aneau, acquiert clairement une
dimension meta-textuelle et meta-fictionnelle, non pas, comme
dans les romans contemporains auxquels pense certainement M.-
L. Ryan, parce que le lecteur considérerait différentes versions
incompossibles de I’histoire comme autant de brouillons de 'ceuvre,
mais parce que le paradoxe de la fiction est narrativisé et opérateur
de narrativité. Il a pour centre la question de la vision des objets
non existants impossibles (la nécessité est une abstraction figurée par
une tour dont la dimension excéde la possibilité de la vue). Sa
résolution réside dans la production jusque-la inégalée dans la
fiction renaissante d’images textuelles qui mettent en chair, en
mouvement et en couleurs les allégories et les hybrides : on sait
enfin, avec Aneau, ce qu’auraient pu représenter les tableaux acquis
par Gargantua sur I'tle de nulle part.

Pour enquéter plus largement sur les capacités imageantes du
paradoxe, il faudrait étendre 'enquéte a la modernité, jusqu’a Lewis
Carroll par exemple, dont certaines créatures impossibles rappellent
celles d’Alector (le chat sans corps dont on veut couper la téte, le
sourire sans visage, la feinte ou simili tortue, « mock turtle », et son
compagnon, le trés classique et tres littéraire griffon) ; jusqu’au
nouveau roman, ou la contradiction génére des mondes en recom-
position permanente et un niveau allégorique et meta-textuel
extréemement dense (Fable, de Robert Pinget) ; ou jusqu’a la science
fiction. Dans le parcours, restreint, qui a été celui de cet article, on
n’a pas mis en évidence des trous noirs de la fiction, mais plutot des
mécanismes de compensation et de rééquilibrage divers pour pallier
le manque a imaginer induit par la négation, en suscitant 'image
d’un référent extratextuel (More), en renchérissant sur la fiction

*  Le commentaire de M.-M. Fontaine sur ce passage va dans ce sens.
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elle-méme (Aneau, Carrol ; la science-fiction), en sur-investissant le
niveau méta-textuel et allégorique (More, Aneau, Le Nouveau
Roman). Reste évidemment a faire une histoire des mondes
impossibles : elle ferait sans doute apparaitre d’étranges paralléles
entre seiziéme et vingtiéme siecle, peut-étre avant et apres 'age d’or
de la fiction, I’age, en tout cas, ou elle n’a pas (ou moins) besoin de
se penser.
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DONNER A VOIR LE NOCTURNE

Alain Montandon
Université Blaise Pascal — Clermont-Ferrand

L Encyclopédie de Diderot et d’Alembert définit 'image en litté-
rature comme « des descriptions qui se font par le discours»
renvoyant a l'entrée ‘Description’. Larticle image ajoute que les
images présentent une espéce de tableau a l'esprit. Il est ajouté que
le but que se propose la prose, c'est de bien peindre les choses, & de
les faire voir clairement. Instrument de la rhétorique par excellence,
ces « images ou ces peintures sont d'un grand secours pour donner
du poids, de la magnificence & de la force au discours. Elles
I'échauftent & l'animent, & quand elles sont ménagées avec art, dit
Longin ». Une « vue imageante » a cette qualité de pouvoir présen-
ter les objets aux yeux autant qu'a I'esprit.

Ainsi 'auditeur ou le lecteur percoivent-ils une description par
les yeux de I'imagination et de I’esprit. Mauriac parle, a propos de
pornographie, d’écran mental et Balzac évoque une camera obscura
intime, « la chambre obscure de mon cerveau » ou viennent se reflé-
ter les images suscitées par 'imagination. Ce qui se passe dans ce
theatrum mentis, auxquels les arts de la mémoire avaient depuis long-
temps fait appel, est la production d’images qui servent de référent
de T'objet évoqué. L'image donne existence, confere une présence,
signe une authenticité a la fiction. Aussi le signe de la réussite et de
la performativité d’un texte est bien sa « visibilité ».

! Voir John D. Lyons, Before Imagination : embodied thought from Montaigne

fo Rousseau, Stanford, Stanford University Press, 2005, p. 207.
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LA. Richards dans ses Principles of Literary Criticism® écrit : « La
qualité sensible des images, leur vivacité, leur clarté, la plénitude de
détail, etc. n’a pas de relation de cause a effet [...] Ce qui donne a
une image son efficacité est moins sa netteté comme image que son
caractere d’événement mental particulier relié a une sensation ».
Autrement dit il s’agit moins d’une représentation de la sensation
que sa ressemblance avec elle. Il s’agit donc d’évoquer des ressem-
blances pour mettre en marche le jeu de I'imagination. Ainsi
Hoffmann par exemple fait dire a la vieille Béatrice pour décrire la
beauté des bras de Giacinta que « Jules Romains n’en avait pas peint
de plus superbes »*. Hoffmann qui veut faire sortir du cercle de la
vie quotidienne son lecteur (du « cercle étroit de la plate vie quoti-
dienne ») ajoute ceci dans la préface a la Princesse Brambilla quant a
ses fantasmagories :

Il m’est permis de te dire, aimable lecteur (et peut-étre le sais-tu
déja par ta propre expérience), que plusieurs fois déja j’ai réussi au
moment ou, précisément, des aventures fabuleuses menacaient de
s’évanouir dans le néant, — comme la vision d’un esprit agité, — a
les étreindre et a les faconner de telle sorte que toute personne
ayant la force visuelle voulue pour cela trouvait que réellement
c’étaient des choses vivantes et par la méme y croyait. Clest
pourquoi je suis en droit de pouvoir continuer publiquement d’en-
tretenir des rapports amicaux avec toutes sortes de figures
imaginaires et avec un bon nombre de visions qu’on pourrait assez
qualifier de folles, et d’inviter méme les personnes les plus sérieuses
A contempler cette étrange et pittoresque société*.

2 LA. Richards, Principles of Literary Criticism, London, Routledge, 1955,
p. 119-120.
« The sensory qualities of images, their vivacity, clearness, fullness of detail, and so
on, do not bear any constat relation to their effects [...] What gives an image
efficacity is less its vividness as an image than ist character as a mental event
peculiarly connected with sensation. An image may lose almost all its sensory
nature to the point of becoming scarcely an image at all, a mere skeleton, and yet
represent a sensation quite as adequately as if it were flaring with hallucinatory
vividity. In other words, what matters is not the sensory resemblance of an image
to the sensation which is its prototype, but some other relation, at present hidden
from us in the jungle of neurology. »
Ernst Theodor Amadeus Hoftmann, Princesse Brambilla, Paris, Garnier-
Flammarion, 1990, p. 58.
4 Ibid., p. 78
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C’est que tout acte de lecture fait appel a des processus de
représentation qui pour une part font appel a des images. Encore
faut-il définir ce que 'on entend par image, s’il s’agit d’une image
intellectuelle ou d’une image véritable comme on peut en avoir
dans le réve éveillé de Desoille ou dans les théories de I'imagina-
tion. Mais surtout il convient de considérer 3 mon sens que tout
texte dans I'acte de lecture qu’il présuppose ne recherche pas forcé-
ment des vues imageantes précises d’une part et qu’il joue d’autre
part de cette attente pour dérouter le lecteur. Je prendrai quelques
exemples classiques tirés d’un auteur que l'angliciste qu’est Wofgang
Iser connait bien, je veux parler de Laurence Sterne et de son
roman Tristram Shandy. Dans cette ceuvre, le narrateur fait appel a
I'imagination de son lecteur pour décrire certains mouvements et
certaines positions en se référant a 'acteur Garrick. Sans doute la
référence a 'acteur peut-elle susciter une image relativement précise
A un spectateur qui aurait assisté a une représentation du célebre
acteur — mais ni 'ensemble des lecteurs du dix-huitieme siecle et
encore moins ceux d’aujourd’hui ont pu voir le jeu de celui-ci. Il
s'agit donc de vues imageantes assez grossieres qui relevent plus
d’une intention que d’une réelle vision. Bien plus, lorsque le narra-
teur laisse un page blanche pour que le lecteur y place le portrait de
sa petite amie, pour avoir une idée de la beauté féminine, il est cer-
tain qu’il fait appel — non sans une ironie destructrice par ailleurs,
mais c’est [a un autre probléme- a 'imagination tout a fait particu-
liere et singuliere de chaque lecteur. Le texte produit ainsi non pas
une vue imageante, mais laisse au contraire germer une foultitude
d’images aussi différentes les unes des autres, si ce n’est qu’elles ont
en commun un certain affect libidinal. Autrement dit 1’écrivain
sTamuse a provoquer des images irreprésentables. Merleau-Ponty
évoquait ce paradoxe en écrivant que « Voir, c’est toujours voir plus
qu’on ne voit »’.

Je voudrais prendre, dans le court laps de temps imparti un
exemple précis qui tourne autour de l'apparente impossibilité de
provoquer des images parce que le sujet méme semble défier toute
représentation. Il s’agit pour moi de décrire la nuit et de savoir
comment donner a imaginer dans un texte la nuit. Comment don-

> Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible (1979), suivi de Notes de
travail, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2002, p. 295.
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ner a voir ce qui, de maniere exemplaire, échappe a la représenta-
tion ? Pour cela je prendrai E.T.A. Hoffmann pour analyser
comment s’opére une stratégie de production d’images a partir de
références littéraires et picturales, et voir comment I'écrivain veut
ancrer la fiction dans une autre fiction, celle de représentations
visuelles. Ces images du nocturne tissent un réseau tout a fait arbi-
traire, reposant sur la culture du lecteur, ses facultés imaginatives
pour construire une vision tout a fait particuliere de certaines
scénes nocturnes. On peut a partir de ce type d’approche élargir
Panalyse aux dispositifs particuliers de certaines écritures fantas-
tiques dans leur désir de focalisation visuelle chez le lecteur, mais
également voir combien le dispositif est lache, combien il joue avec
la lecture de chaque lecteur, et comprendre que le plus souvent il
s’agit non pas de produire une image précise que d’amorcer un acte
d’imagination, de susciter un mouvement producteur d’images.
D’ailleurs il est loisible de se demander si les textes littéraires
recherchent a produire des images (en ce cas, la relation texte et
illustrations serait a prendre en compte et inversement il convien-
drait d’étudier les images qui sont productrices de texte ! par
exemple un tableau qui génere un roman). Pour ce qui concerne la
production romanesque, on a souvent reproché au genre de perver-
tir l'imagination en suscitant trop d’images, ce qu’affirmait
Giambatista Roberti dans son Del leggere i libri di metafisica e
divertimento de 1769 qui dénongait les romans comme donnant trop
d’images. Mais venons-en a Hoffmann. Celui-ci a inventé le noc-
turne en littérature, prenant modeéle sur la peinture. Non seulement
le recueil Nachtstiicke donne a voir la substance méme de la nuit,
mais dans d’autres récits, le nocturne comme tel apparait. La scéne
de la nuit d’équinoxe qui se trouve dans le Vase d’Or peut sans
conteste étre considérée comme un Nachtstiick et elle me servira
d’exemple.

Véronique pour gagner le cceur d’Anselme veut aller consulter
la vieille Rauer qui habite prés de la Porte du Lac, qui ne recoit ses
visiteurs que la nuit tombée. La vue de la vieille Rauer, habillée de
hardes sales, cloue définitivement Véronique de frayeur :

Un mufle branlant de ganache, une machoire édentée, que masquait
un grand nez biscornu en bec d’aigle, grimacant un hideux rictus,
et des yeux de chat dardaient des éclairs derriere de grosses lunettes.
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Une criniére de cheveux sales et drus s’échappaient du fichu
bariolé qui lui entourait la téte, et deux cicatrices de bralures
récentes, qui barraient la joue gauche et le nez, achevaient de
rendre monstrueux ce faciés horrible®.

La description fait du visage de la vieille Lise un masque gro-

tesque, caractérisé par ’hétérogénéité, 'animalité et la difformité qui
en rend la visualisation précise et vivante grace aux mouvements
des yeux et des grimaces. A la monstruosité qui déforme le visage
humain et I'animalise s’ajoute la terreur provoquée par antre de la
sorciére, ou s’agite tout un capharnatim de choses confuses et d’ani-
maux en furie :

6

Un déchainement diabolique de cris, de miaulements, un vacarme
étourdissant de croassements et de piaulements les accueillirent.
« Silence, vermine ! » hurla la vieille en donnant un coup de poing
sur la table. Les macaques s’agrippérent au baldaquin en piaulant, les
cochons d’Inde disparurent sous le poéle et le corbeau alla se
percher sur le miroir ; il n’y elit que le matou noir, manifestement
insensible aux injures, a rester tranquillement sur le fauteuil rem-
bourré ol il avait sauté en entrant’.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Le Vase d'or in Contes fantastiques,
Marabout, s.d., tome 1, p. 160. « Ein langes, hagres, in schwarze Lumpen
gehiilltes Weib! - indem sie sprach, wackelte das hervorragende spitze Kinn,
verzog sich das zahnlose Maul, von der knichernen Habichtsnase beschattet,
zum grinsenden Lidcheln, und leuchtende Katzenaugen flackerten Funken
werfend durch die grofle Brille. Aus dem bunten, um den Kopf gewickelten
Tische starrten schwarze borstige Haare hervor, aber zum Graflichen erhoben
das ekle Antlitz zwei grofe Brandflecke, die sich von der linken Backe iiber die
Nase wegzogen. » Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der goldne Topf in
Fantasie- und Nachstiicke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1966, p. 208.

Ibid. « Drinnen regte und bewegte sich alles, es war ein Sinne verwirrendes
Quieken und Miauen und Gekrichze und Gepiepe durcheinander. Die Alte
schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie: »Still da, ihr Gesindel!« Und
die Meerkatzen kletterten winselnd auf das hohe Himmelbett, und die
Meerschweinchen liefen unter den Ofen, und der Rabe flatterte auf den runden
Spiegel; nur der schwarze Kater, als gingen ihn die Scheltworte nichts an, blieb
ruhig auf dem grofien Polsterstuhle sitzen, auf den er gleich nach dem Eintritt
gesprungen. » Ibid.
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On a ici un autre type de visualisation que jappellerai une
visualisation sonore, car ce sont bien des images sonores qui sont ici
évoquées. De plus tout lattirail coutumier propre a ce lieu est en
place : nombreux animaux empaillés pendant au plafond, de mysté-
rieux instruments dispersés dans la piece en désordre, des chauves-
souris volant en tous sens, un chaudron sur un feu dont les flammes
mémes en léchant le mur noir de suie prennent une allure surnatu-
relle. Tout cela semble sortir de la cuisine de sorciére du premier
Faust de Goethe. La piéce n’est d’ailleurs éclairée que par le foyer et
lorsque celui-ci s’éteint, plongeant la piece dans le noir, la vieille
revient d’un débarras avec une chandelle allumée. Il n’y aurait la
rien que de naturel dans une habitation de ce type dans laquelle la
lumiére est donnée par un foyer ouvert, qui peut venir a s’éteindre
en provoquant une épaisse fumée et laissant advenir Iobscurité.
Mais ce qui n’est aprés tout qu’une scéne commune dans une habi-
tation modeste devient aux yeux de la petite bourgeoise un
supplément a son épouvante. Véronique, qui, pour arracher les
faveurs d’Anselme, ne recule devant rien, témoignera dans tout
I’épisode certes d’un grand courage mais également d’une grande et
intense frayeur.

La jeune Véronique quitte secretement la maison paternelle,
enthousiasmée par le caractére fantastique et romanesque que prend
sa quéte d’Anselme et filant dans les rues désertes tout en méprisant
«la tempéte qui faisait rage et lui fouaillait le visage de paquets de
pluie ». Plus tard, lorsque elle et la vieille arrivent au carrefour, I'ou-
ragan aura redoublé de violence et remplit I'air de ses hurlements de
rage. Rien ne manque au tableau, ni les nuages affolés s’entassant en
masses compactes, ni I'obscurité impénétrable d’une nuit d’épou-
vante ou seules les étincelles et les lueurs phosphorescentes émises
par le chat apportent quelque lueur. Le chaudron posé, les formules
d’exorcisme prononcées, la flamme bleue jaillissant sous le trépied,
des substances mystérieuses jetées dans le chaudron qui se met a
bouillir en sifflant, tout cela forme un tableau que seule 'imagina-
tion du lecteur peut faire accéder a la représentation. Aussi le
narrateur intervient-il pour entrainer son lecteur dans les ténebres
d’une nuit d’équinoxe, sur une route battue par la pluie pour se
rendre a Dresde en dépit des mises en garde de I'hotelier contre la
tempéte.
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Le narrateur place alors son lecteur dans le récit et cette fois-ci
dans le tableau, dans ce nocturne qui prend de la peinture et de ses
techniques tous les éléments. Hoffmann connait assez bien le noc-
turne pictural depuis la fameuse nuit du Corrége qu’il cite ailleurs
avec admiration jusqu’aux peintures hollandaises, celles de
Rembrandt et de Hollenbreughel tout particulierement.

Rappelons que pour Dessentiel le tableau nocturne peut étre
éclairé soit par une lumiére surnaturelle (le corps du Christ dans les
nativités), soit par une lumiére naturelle (la lune et les étoiles), soit
par une lumiére artificielle (feux, lanternes, bougies)®. Tout I'art du
peintre est a la fois de rendre sensible 'obscurité et par un éclairage
moins atmosphérique que directif d’accuser les formes et les visages
grice au jeu du clair-obscur et des oppositions construites entre
parties claires et lumineuses et parties dans 'ombre.

Vasari et Leonard de Vinci en Italie avaient précisé ce qu’était la
« notte ». Vasari avait noté que la libération de Saint Pierre dans les
stances du Vatican jouait avec bonheur des effets de lumiére dans la
nuit et Leonard de Vinci dans son Tiattato delle Pittura donne la
recette : « Veux-tu peindre un événement de nuit, tu places alors un
grand feu. » que Sandrart’ en 1675 reprend :

Lorsque 'on veut représenter une scéne nocturne, que 'on allume
un grand feu clair, dont la lumiére se propage généreusement, et
que l'on regarde les choses telles qu’elles sont colorées naturelle-
ment par le feu ; plus elles en sont proches, plus elles participent de
sa lumiére rouge et se détachent bien, car le feu est tout rougeoyant,
comme fait d’'un mélange de jeune de plomb clair, de blanc et de
minium ; ainsi doivent étre représentés tous les objets qu’il éclaire.
Mais plus les choses s’éloignent du feu, alors elles échappent a sa

clarté, et se perdent dans la couleur-nuit, noire et sombre'’.

Le nocturne absolu, comme le nomme Panofsky, est celui qui
donne lillusion complete de l'atmosphere nocturne. L'obscurité

¥  Ces distinctions ont été notées avec des variantes par Leonard de Vinci

et par G.P. Lomazzo dans son Idea del Tempio delle Pittura (chapitre
XXIX, Del modo di distribuire i lumi), Milano, 1590.
®  J.V. Sandrart, Teutsche Academie der Bau-, Bild- und Mahlerey-Kiinste
(Nurnberg, Frankfurt, 1675).
Cité par P. Choné, L’ Atelier des nuits, Presses Universitaires de Nancy,
1992, p. 36 et suiv.
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prend alors une grande ampleur et une intense signification. Elle
devient un élément qui remplit Pespace, crée une atmosphere et
dans le méme temps la fonction de la source lumineuse est intensi-
fiee de sorte que la lumiére apparait comme la condition de
I'apparition des objets et en en accentuant fortement les contrastes.
Johann Georg Sulzer'! insiste, en définissant le nocturne en pein-
ture, sur la transformation des couleurs: « Toutes les couleurs
caractéristiques, dont le climat propre proviennent de la lumiére
naturelle du jour ou du soleil se perdent dans le nocturne qui
modifie toutes les couleurs. Tout prend le ton de la lumiére artifi-
cielle, tantot rougeitre, tantdt jaune, tantdt bleu, suivant la
composition de la matiére qui entretient la lumiére qui brile. »
Sulzer n’aimait guére le nocturne en raison de ces transformations
qui lui semblaient aller contre la nature et la richesse des couleurs.
C’est ce méme pouvoir de métamorphose que les peintres et les
écrivains sensibles a la dimension imaginaire de la nuit privilégie-
ront.

Ce n’est sans doute pas des peintres de la Renaissance et de leur
successeurs dont Hoffmann s’inspire ici. Les nocturnes dans la pein-
ture des anciens maitres n’ont jamais été 'occasion de suggérer un
quelconque fantastique, a 'exception faite du Réve de Battista Dossi
(1540) qui était exposé a Dresde a partir de 1749 et que Hoffmann
aurait peut-étre pu voir lorsqu’il était dans cette ville (ou se déroule
le Vase d’On'".

Comment mettre en mots un tableau fait d’abord pour les yeux
et qui appellent des émotions intérieures dont le langage peut diffi-
cilement rendre la sensation intime avec ses vives couleurs, ses

11

Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der Schinen Kiinste, 1771.
(« Sind Gemdlde deren Szene weder Sonne noch ‘lageslicht empfingt, sondern
nur durch Fakeln oder angeziindete Lichter unvollkommen erleuchtet wird. In
dem Nachtstiick werden die Stellen, wo das Licht nicht unmittelbar hinfllt,
durch keine merkliche Widerscheine erleuchtet, es sei denn, dass sie ganz nahe
an dem Lichte liegen. Alle eigentiimlichen Farben, deren eigentliche Stimmung
von dem natiirlichen Tageslicht oder Sonnenschein herkommt, verlieren sich in
dem Nachtstiick, das alle Farben dndert. Alles nimmt den Ton des kiinstlichen
Lichtes an, der bald rithlich, bald gelb, bald blau ist, nach Beschaffenheit der
Materie, wodurch das brennende Licht unterhalten wird. »)
Mais aucun des éléments composant le tableau ne semble avoir pu ins-
pirer directement Hoffmann.
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ombres et ses clartés ? Dans L’Homme au sable, le narrateur
intervient pour dire ses difficultés :

Tu t’efforcais de trouver les termes pour t'exprimer. Mais il te sem-
blait que deés le premier mot tu allais évoquer toute la magie
merveilleuse, splendide, horrifique, joyeuse, épouvantable qui te
possédait et que cela bouleverserait tout le monde comme une
secousse électrique. Mais chaque mot, chaque expression te sem-
blait décolorée, froide, morte. Tu cherches et tu cherches, tu bégaies
et tu balbuties et les questions positives de tes amis tombent comme
un souffle glacial sur la flamme qui te consume et finissent par
I’éteindre tout a fait®.

Le poéte ne peut donner cette impression immédiate qu’on a
devant un tableau. Il est obligé pour montrer ce qu’il veut, de le
développer, de le construire. Il faut qu’il se fasse peintre en com-
mencant par des contours, des traits hardis et téméraires pour
brosser a grands coups l’ensemble. La force du trait, sa puissance
expressive font que le tableau prendra vie et que les couleurs néces-
saires viendront alors plus naturellement le compléter. Hoffmann
saisit d’abord par le dessin l'esquisse, la silhouette et on le sait le
contour sous forme de stéréotypes qui parlent a 'imagination :

Mais si tu avais d’abord, a l'instar d’un peintre téméraire, fixé en
quelques traits hardis I’ébauche de ton tableau imaginaire, alors il te
devenait facile de le colorer graduellement de tons vigoureux ; et
tes amis, émus a 'aspect de tant de figures variées et vivantes, parta-

" Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, L'Homme au sable in Contes fantas-

tigues, Marabout, s.d., tome 1, p. 237.

« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glithenden Farben und
Schatten und Lichtern aussprechen und miihtest dich ab, Worte zu finden, um
nur anzufangen. Aber es war dir, als miifitest du nun gleich im ersten Wort alles
Whunderbare, Hertliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen,
recht zusammengreifen, so daf3 es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch
Jjedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du
suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die niichternen Fragen der
Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie
verloschen will. » Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann in
Fantasie- und Nachstiicke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1966, p. 343.



196 Donner a voir le nocturne

geaient avec toi I'illusion et le charme de ce tableau né de ton ima-
gination'* !

Hoftmann prend pour modeles Rembrandt et Hollenbreughel
afin de dessiner la scéne. Il emprunte I'éclairage 2 Rembrandt pour
créer une scéne imaginaire qui veut étre une synthése des deux
peintres suivant une ekphrasis qui lui est particuliére et résidant dans
un processus de condensation, condensation dans laquelle Freud
verra plus tard un des traits propre au langage du réve. Hoffmann
procede par accumulation et association de plusieurs tableaux en un
seul®. Aussi dans le cas présent peut-on essayer de retrouver les
tableaux qui servent a la structuration de la scéne fantastique, tout
en sachant cependant que celui-ci n’existe d’abord que par le fan-
tasme d’une scéne fantastique et une condensation/concentration
dans quelques traits témeéraires et signifiants. Le peintre sous 1’égide
duquel il place son chapitre est Hollenbreughel, célebre pour ses
visions infernales. Michele Cometa y ajouterait Jerome Bosch (que
Hoftmann ne cite jamais) en raison de 'amalgame fait a ’époque
entre les deux peintres. Pourtant s’il y avait un peintre (outre
Rembrandt qu’il cite) qu’il aurait pu intégrer dans son tableau ima-
ginaire, c’est bien son contemporain Goya avec ses Caprices. Mais il
ne semble pas qu’il ait eu connaissance des gravures de celui-ci. En
revanche les nombreuses représentations de sorciéres chez un de ses
peintres préférés pour les tableaux de paysage, Salvatore Rosa, dont
il a pu admirer si ce n’est certains tableaux eux-mémes tout au
moins les gravures, font partie de cet imaginaire.

Les images concernant les sorciéres sont puisées dans le tradi-
tionnel héritage pictural, mais sans doute certaines sources musicales

« Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen,
den Umrify deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Miihe
immer glithender und glithender die Farben auf und das lebendige Gewiihl
mannigfacher Gestalten rif$ die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst
mitten im Bilde, das aus deinem Gemiit hervorgegangen! »

» Katrin Bomhof (dans Bildende ~Kunst und Dichtung. Die
Selbstinterpretation E.T.A. Hoffmanns in der Kunst Jacques Callots und
Salvator Rosas, Rombach Verlag, Freiburg i. Br., 1999) en donne un
exemple a propos de Salvator Rosa dont Hoftmann ne cite jamais un
tableau précis, mais évoque un tableau «a la Salvator Rosa» en en
meélant plusieurs ensemble.
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et littéraires ont pu également étre plus présentes a Desprit
d’Hoffmann. Je pense d’abord aux sorciéres de Macbeth (on sait
Pimportance de la réception de Shakespeare en Allemagne avec
Wieland, Herder, Goethe et tout le Sturm und Drang) dont la
traduction de Gottfried August Biirger fut mise en musique par
Johann Friedrich Reichardt dans ses Hexenscenen aus Schackespear’s
Macbeth qui préfigurent, 34 ans avant le Freischiitz, la musique
romantique'® et qui furent créées au Berliner Nationaltheater le 28
décembre 1787. Ces scénes de sorcieres avaient d’ailleurs inspiré
déja de nombreux compositeurs dont Karl David Stegmann et
Georg Benda. Hoffmann, qui connaissait fort bien Reichardt, a pu
avoir accés a la version pour piano qui fut éditée a Berlin chez
Rellstab en 1789. Les critiques furent unanimes pour louer la vérité
shakespearienne de cette musique qui sut rendre de maniere
sensationnelle « le comportement sauvage et barbare des sorcieres,
leur érotisme débridé et leur fureur absurde, la déshumanisation, la
grossiereté et aussi leur horrible puissance, le dard infatigable du
démon, qui se tourne vers chacun, vers lui-méme, vers le néant »
ainsi que l'exprime encore en 1824 Adolf Bernhard Marx'"". Nul
doute que lorsque Ludwig Tieck écrit qu’aucun morceau de
musique n’a exercé sur lui un tel effet, il ne pense a Reichardt : « je
vis dans la musique la lande déserte sous la brume, dans laquelle
dans la pénombre le cercle des sorciéres se forme de facon délirante
et les nuages toujours plus épais et plus venimeux fondre sur la
terre. Des voix horribles et menacantes troublent la solitude... »'® .

Hoftmann n’a cessé de jouer avec les clichés, les stéréotypes et
les lieux communs. Or les lieux communs de la nuit et des sorcieres
sont sublimes parce que, comme le dit fort pertinemment Daniel
Ménager, « leur capacité d’émotion n’est pas épuisée et qu’ils per-
mettent au poéte de communiquer avec son lecteur »".

A la difficulté de peindre la nuit en raison du caractere insaisis-
sable de l'obscurité s’ajoute cette irréalité qui défie, comme la

Sur ce sujet voir Ursula Kramer, « Auf den Spuren des HiBlischen.
Johann Friedrich Reichardts Hexenscenen aus Schackespear’s Macbeth » in
Archiv fiir Musikwissenschaft, 57. Jahrg., H.4, 2000, p. 301-317.

7 Berliner Allgemeine musikalische Zeitung, Nr.28,14.7.1824, p. 245-246.
Ludwig Tieck, « Uber Symphonien » (dans Wackenroder, Phantasien
iiber die Kunst).

Daniel Ménager, La Renaissance et la nuit, Geneve, Droz, 2005, p. 65.



198 Donner a voir le nocturne

poussiere ou I’écume, toute représentation. Hoffmann résout ici la
difficulté en entrainant son lecteur dans un tableau vivant, animé et
en le forcant a ouvrir et écarquiller les yeux pour voir
I'inconcevable :

soudain tu vois dans le lointain d’étranges lueurs vacillantes. Tu dis-
tingues bient6t un cercle de feu et au centre, 2 travers un épais
rideau de fumée, d’ou claquent des éclairs rouge sang et des étin-
celles, accroupis prés d’une marmite, deux fantdmes™.

Autant dire I’évanescence de la vision, intermittente entre le
dense brouillard de la fumée et les éblouissements. Les hallucina-
tions papillotantes finissent par prendre forme :

tu distingues maintenant accroupie sur le sol, une créature efflan-
quée et au teint de cuivre, au nez crochu comme un bec de
vautour et aux yeux de chat qui lancent des éclairs ; du manteau
noir qu’elle a jeté sur ses épaules jaillissent des bras squelettiques et
blafards et, en tournant le brouet infernal, elle ricane et pousse des
cris d’effraie dans le déchainement de la tempéte?'.

Au  spectacle vivant de cette scéne satanique, digne d’un
Rembrandt ou d’un Breughel d’Enfer, tes cheveux se seront, je
crois, ami lecteur, hérissés d’épouvante, méme si tu as montré
jusqu’alors un courage A toute épreuve®.
% Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Le Vase d'or in Contes fantastiques,
Marabout, s.d., tome 1, p. 170. « Wie du nun so in der Finsternis
daherfihrst, siehst du plotzlich in der Ferne ein ganz seltsames flackerndes
Leuchten. Néher gekommen, erblickst du einen Feuerreif, in dessen Mitte bei
einem Kessel, aus dem dicker Qualm und blitzende rote Strahlen und Funken
emporschiefen, zwei  Gestalten ~sitzen. » Ernst Theodor Amadeus
Hoftmann, Der goldne Topf in Fantasie- und Nachstiicke, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 220.
Ibid., « Ihr gegeniiber sitzt auf dem Boden niedergekauert ein langes, hageres,
kupfergelbes Weib mit spitzer Habichtsnase und funkelnden Katzenaugen; aus
dem schwarzen Mantel, den sie umgeworfen, starren die nackten knichernen
Arme hervor, und riihrend in dem Hollensud, lacht und ruft sie mit krichzender
Stimme durch den brausenden tosenden Sturm. » Ibid., p. 221.
Ibid., « Ich glaube wohl, daf dir, giinstiger Leser, kenntest du auch sonst keine
Furcht und Scheu, sich doch bei dem Anblick dieses Rembrandtschen oder
Hollenbreughelschen Gemdldes, das nun ins Leben getreten, vor Grausen die

21
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La vision de la sorciére accentue le caractére satanique du noc-
turne dont I'impression — Hoffmann l'indique avec ironie mais
fermeté a son lecteur — doit lui faire hérisser les cheveux sur la téte.
Tel est le saisissement et I’émotion qui doivent étreindre le lecteur
devant cette gravure aux traits hardis et grotesques. Le procédé de
défiguration® conduit selon Michel Cometa a des territoires psy-
chiques qui ne sont pas seulement virtuels ou fantastiques, privés de
toute référence matérielle, mais qui constituent une autre dimension
tout aussi réelle que la dimension matérielle. Le tableau imaginaire
hoffmannien est bien une sorte de fenétre qui ouvre a une autre
dimension, en quelque sorte une issue au monde réel, une porte de
sortie qui produit comme le dit Michele Cometa « un’entropia del
reale »**.

A coté de la vieille se tient la jeune fille, et 'on retrouve ici un
grand topos pictural, celui de la jeune et de la vieille, cote a cote,
dans le contraste de la beauté et de la laideur, de la jeunesse et de la
décrépitude, de la vie et de la mort, de la 1égereté insouciante et du
poids tragique de I'existence. Mais également le contraste entre I'in-
nocence et le vice, 'ange et le diable, la naiveté et la perversion.
Mais peut-étre point si naive que cela cette jeune fille qui affronte
en déshabillé la tempéte dans I'espoir d’acquérir un homme et qui
s’effraie, « avec ses petites mains jointes » tenues convulsivement
crispées au-dessus de sa téte a la pensée des monstres des enfers que
I'irrésistible conjuration va faire apparaitre d’'un moment a l'autre.
On pense a ces jeunes femmes en habit d’une blancheur presque
transparente livrées aux démons de la nuit, qu’il s’agisse du cauche-
mar de Fissli ou d’autres figures opalines errantes dans d’ossianiques
paysages. La belle et la béte, la belle et le désir, la tentation meélée
d’horreur, de I’horreur de la tentation® :

Haare auf dem Kopfe gestriubt hdtten. », Ibid.
*  Gerhard Neuman parle d’une poétique de la défiguration a propos d’un
autre récit (« Narration und Bildlichkeit. Zur Inszenierung eines
romantischen Schicksalsmusters in E.T.A. Hoffmanns Novelle Doge
und Dogaresse », in G. Neumann, G. Oesterle (hrsg.) Bild und
Bildlichkeit in der Romantik, Wiirzburg, 1999, p. 107-129)
Michele Cometa, Descizione e desiderio. I quadri viventi di E.TA.
Hoffimann, Roma, Meltemi,, 2005, p. 11.
#  Theodor Storm a peut-étre pensé a cette scene d’Hoffmann quand il
écrivit son poeme de la Walpurgisnacht.
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[...] et tu aper¢ois maintenant une jeune fille, svelte, émouvante, en
robe de nuit d’une blancheur transparente, agenouillée preés du
chaudron. La tempéte a dénoué ses tresses et ses longs cheveux
chataines flottent a tous les vents. La clarté aveuglante des flammes
qui dansent sous le trépied accuse la beauté virginale de son visage,
mais I'épouvante répandue sur ses traits les a figés dans une paleur
cadavérique [...]*.

La place de la femme dans la nuit est tout autre que le jour. La
nuit inverse les valeurs et la petite bourgeoise de jour, emprisonnée
dans les devoirs du ménage et de la maternité se métamorphose de
nuit en un étre libéré de toute entrave. Dans la perspective d’une
étude de genre (gender studies), cette opposition entre la philistine et
la libertine ne manque pas de piquant. En effet cette émancipation
nocturne du genre féminin se fait sous le signe d’une dichotomie
idéologiquement bien ancrée, celle de « la maman et de la putain »,
de la cuisiniere et de la femme fatale, de la bourgeoise et de la muse,
division qu'Hoftmann met en scéne de dramatique maniere
lorsqu’il écrit le clivage entre la figure féminine dont l'artiste réve la
représentation et la femme bien réelle. La mariage avec la femme
idéale conduit a la catastrophe, voire peut-étre au meurtre car on ne
sait ce qu’il est advenue de la femme du peintre Berthold dans
I’Eglise des Jésuites.

Si la nuit dévoile les charmes féminins, déshabille sa pudeur
pour en faire un objet de désir d’autant plus inatteignable que, sta-
tue de marbre repliée dans un autisme narcissique ou reine des
métaux a la blessante froideur, elle ne peut exister que dans la dis-
tance, elle révele également lautre face d’Eve, la meurtriére
séductrice des jeunes hommes, quant ce n’est pas la folie dans le
gouftre de laquelle Véronique craint de sombrer a jamais®.

Ne nous étonnons pas si le lecteur, — a 'imagination duquel il
est sans cesse fait appel par de multiples interpellations directes lui
enjoignant de voir la scéne décrite (un procédé qui n’est pas sans
rappeler le procédé shakespearien) — au sein méme de sa répulsion

% Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Contes fantastiques, Marabout, s. d.,

tome 1, p. 170.

«sie schlug die Augen nicht auf, denn sie fiihlte, wie der Anblick des
Gréflichen, des Entsetzlichen, von dem sie umgeben, sie in unheilbaren
zerstorenden Wahnsinn stiirzen konne. »
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et de son épouvante ne veuille devenir 'ange protecteur de 'inno-
cence menacée, délivrer la jeune femme de son angoisse et tirer son
pistolet pour exécuter sommairement la vieille sorciere | Mais ceci
n’est que la chimere d’un lecteur imaginant la vieille culbutant dans
son chaudron, car nul lecteur n’a cheminé ni chevauché ce 23 sep-
tembre « dans la tempéte déchainée au plus noir de cette nuit
ensorcelée ». L'ceuvre continue de s’accomplir, le chaudron de
bouillonner et une flammeéche d’alcool brlle au fond du
récipient... Cette grotesque et terrifiante cuisine n’est que l'inver-
sion de la préparation du punch, sorte de messe noire qui inverse
les valeurs de la merveilleuse magie auquel le jeune Anselme sera
invité lors d’'une mémorable soirée lors de la Neuvieme Veillée et
qui est pour lui une véritable initiation a la dualité des mondes.

Mais Lindhorst vient de ses ailes, aigle gigantesque, bousculer la
démoniaque préparation de la vieille et lorsque Véronique revient a
elle, c’est pour recevoir des mains de Francoise « une tasse de thé
fumant », la boisson la plus bourgeoise, la plus insipide et la moins
romantique qui soit. Le jour gris a effacé les prestiges de la nuit et le
réel chassé les fantdmes prodigieux qui remuent les ténébres. Etait-
ce un réve que ce tableau nocturne ? Le manteau trempé de pluie
atteste-t-il 'escapade de Véronique ou n’a-t-il été mouillé par la
fenétre restée ouverte ? Une double lecture s'impose entre le réve et
la réalité, mais il reste que pour le lecteur le tableau a bien existé et
que, d’'une maniére ou l'autre, rien n’est plus réelle que I’hallucina-
tion : Hoffmann revendique avec force le droit a existence des
ombres de la nuit, qui sont autant d’images destinées a impression-
ner le lecteur.






A PROPOS D’UNE IMAGE-EVENEMENT
IMPOSSIBLE : LE BOMBARDEMENT ATOMIQUE
DANS LES PIECES DE GUERRE
D’EpwAarRD BoND

Pascal Vacher
Université de Bourgogne

Le bombardement atomique est I'événement qui précede les
Piéces de guerre et pose leur situation. Il pourrait donc avoir le statut
d’événement cadre rappelé au cours de la scéne d’exposition. Mais
il est plus que cela, parce qu’il a bouleversé le monde dans lequel
sont plongés les personnages des trois pieces. I s’agit donc d’un
événement déterminant au sens fort, pos¢ comme lorigine de
P'interrogation menée par Edward Bond dans son théatre. Théitre
politique d’avertissement en ce qu’il nous montre une fiction du
monde a éviter ; théatre d’anticipation parce qu’il nous donne a voir
ce que sera notre monde si nous continuons a le laisser aux mains
des dirigeants actuels ; théitre de réflexion politique, car, une fois
que tout est détruit, le monde est a refonder. Toutefois chacune de
ces trois lectures des Piéces de guerre se trouve fortement perturbée
par la nature méme de ’événement origine : 'anticipation est pro-
prement de l'ordre de l'inimaginable car on ne saurait imaginer
Papres destruction nucléaire ; Pavertissement est inopérant car I'on
n’ose concevoir que puisse arriver a I’échelle planétaire ce qui s’est
pourtant déja produit deux fois en 1945 ; et la réflexion politique
apparait comme bien paradoxale, car, si tout est détruit, par ou com-
mencer, et si tout n’est pas détruit, comment changer un monde
nécessairement militarisé ? Dans les trois cas, 'aporie réside dans
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I'impossibilité d’imaginer 1'événement'. C’est pourquoi les Piéces de
guerre -que 'on peut lire comme une trilogie (I, Red Black and
Ignorant, Rouge noir et ignorant, 11, The Tin Can People, La Furie des
nantis, 1II, Great Peace, Grande paix) ou comme trois possibles
théatraux de l'apres catastrophe- ne cessent de chercher a rendre
perceptible cet événement dont on sait depuis Duras et Resnais
qu’il est impossible de rendre compte.

« Tu n’as rien vu a Hiroshima » serait la sentence obsédante a
laquelle Edward Bond tenterait de répondre par une question sans
réponse : que peut-on y voir? Question qui se conjugue aux diffé-
rents temps de lappréhension de Thistoire par les personnages
Qu’a-t-on pu y voir ? Que peut-on y voir, y comprendre ? Que
pourra-t-on y faire ? C’est pourquoi j’envisagerai le questionne-
ment sur cette image-événement selon trois axes :

- Une écriture qui tend a rendre visuel I'événement. Comment
certaines images dans les propos des personnages sont 1a pour nous
donner une mémoire visuelle de cet événement que I'on ne saurait
avoir vu. Ou, pour le dire dans les termes de Bérengere Voisin se
fondant sur les analyses de Wolfgang Iser, la premiére fonction de
ces vues imageantes serait liée aux contraintes techniques de la scene.
Ce faisant, nous verrons que ces vues imageantes ont un statut problé-
matique, du fait de I'objet représenté.

- Une scéne théatrale imprégnée de I'événement atomique, car
celui-ci n’est pas un bombardement comme un autre, notamment
en raison de ses retombées. Quelles sont ces retombées, pas seule-
ment au sens nucléaire du terme, mais aussi dans la facon dont les
relations entre les personnages et avec leur environnement prennent
forme dans un monde produit par I'aprés-bombe. En somme, le
théatre en action dessine une appréhension de I'événement. Ou,
pour le dire dans les termes de Bérengere Voisin se fondant sur
Wolfgang Iser, la vue imageante ne se situe pas seulement dans I'évo-

De ce point de vue, la problématique de la représentation du bombar-
dement atomique n’est pas trés éloignée de celle de la représentation de
la Shoah évoquée au cours de ce méme colloque. La différence essen-
tielle réside dans le fait que, dans un contexte théitral, la représentation
du bombardement atomique pose un probléme technique que ne pose
pas la Shoah. Mais finalement, cette diftérence est d’ordre quantitatif et
non qualitatif, car les raisons profondes de la difficulté sont sensiblement
les mémes.
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cation par les personnages ; le bombardement atomique se donne a
voir par la facon dont il imprégne une dramaturgie de 1’éclatement
et de la fragmentation.

- Mais ces deux niveaux ne donnent pas véritablement a voir
Iévénement. Pourtant, ils le font résonner en nous par la poétique
chorale d’Edward Bond qui orchestre les différentes voix en un
grand deuil autour de I'événement invisible, en un grand chant
pour que le deuil se fasse dépassement de la catastrophe. Insistons-
y : il ne s’agit plus de peindre I'événement, c’est la poétique qui
éclate comme sous 'effet de la bombe et se rassemble en une unité
chorale plus haute et porteuse d’espoirs.

I- Pour une visibilité de la bombe ?

Le bombardement atomique pose le cadre, c’est pourquoi il est
raconté par des personnages. Mais ce n’est pas une « histoire racon-
table »%, si bien que l'écriture accumule les images a seule fin de
rendre visuel cet événement. Or, comme nous le verrons, ces images
sont & chaque fois 1a pour signaler I'impossible représentation de
I’événement.

Références textuelles

Je donne ici les références de ces récits dans la traduction fran-
caise, afin que chacun puisse s’y référer.

Rouge noir et ignorant, in Piéces de guerre I-1I (trad. L’ Arche, 1994)

p- 10-11 : Ihistoire racontée par la Mere, puis par le Monstre

La Furie des Nantis, in Piéces de guerre I-1I (trad. L’ Arche, 1994)

Premier cheeur de la premiére section : p. 49

Rappel des faits par le Deuxieme Homme et la Troisieme
Femme : p. 54-57

Evocation ponctuelle par le Premier Homme : p. 67

Réécriture de I'Histoire par le Deuxieme Cheeur : p. 70

Ultime réécriture qui est surtout une interrogation sur la raison
d’étre des bombes, par le Quatrieme Cheeur : p. 96

Formule empruntée a Marguerite Duras, lorsque le récit de amour
passé de Riva s’acheve, elle constate que cette histoire était « racon-
table ».
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Grande Paix, in Piéces de guerre III (trad. L’ Arche, 1994)

Reécit fait par la Femme, a la Femme 1 : p. 61-62

Récit de Pemberton et des autres soldats, a la Femme : p. 75-80

Ultime réécriture par la Femme devenue folle, s’adressant a
I’'Homme venu la chercher de la part de la communauté : p. 141

Poser le cadre

Trés majoritairement, ces récits se situent a des moments ou ils
participent de ce que 'on appelle traditionnellement I’exposition.
Ainsi, au décor nu qu’impose Edward Bond pour que l'on soit
d’emblée dans un théatre débarrassé de ce qui n’est ni parole ni dra-
maturgie, ces récits posent le décor. On est alors en droit de
s’étonner qu’ils apparaissent a plusieurs reprises, car une seule expo-
sition suffit. Dans Rouge noir et ignorant, la Mére et le Monstre’
racontent le bombardement atomique, chacun des deux récits étant
fait du point de vue du personnage. On pourrait admettre que le
premier cheeur de La Furie des Nantis remplisse la méme fonction,
car les trois piéces peuvent étre jouées indépendamment 'une des
autres. Mais le deuxiéme et le quatrieme cheeurs ? Comment expli-
quer cette récurrence du récit ? Je formulerai deux hypotheses :

1 - Chaque cheeur se situe 4 un seuil et retrouve par l1a une
fonction d’exposition, ce qui contribue d une espéce de vision
kaléidoscopique de I'événement, en méme temps que cela crée un
effet d’éclatement du monde, puisque, si 'on a besoin d’une autre
scéne d’exposition, c’est que le monde n’est pas exactement le
méme que celui qui était précédemment.

2- La répétition avec variation crée une image obsédante qui dit
le traumatisme.

Cette seconde réponse un peu facile peut aussi s’appliquer aux
récits de personnages qui réécrivent la méme histoire originelle.
Dans ce dernier cas, il faut ajouter qu’ils nous livrent par 1a leur
vision subjective. En somme, chacun dit sa vérité touchant Iorigine
de la situation post-apocalyptique.
> Rappelons que le Monstre est a lui seul emblématique de la bombe
puisque son corps est calciné ou rouge (au choix) en raison du déluge
de feu qui s’est abattu sur lui au moment de sa naissance, son début
dans la vie étant une entrée dans une fournaise.
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Ve imageante et montage intellectuel

La stratégie d’écriture va donc étre celle de la vue imageante, les
images étant 1a pour rendre visible ce qui ne peut avoir été vu. Rien
de trés novateur, dira-t-on, au regard du théatre classique, les récits
de personnages arrivant de I'extérieur du monde circonscrit par
Pespace scénique ayant toujours peu ou prou cette fonction de
montrer ce que le spectateur ne verra pas. On serait alors tres
proche de I’hypotypose. Toutefois, on ne dira jamais assez qu’une
telle appréciation ne tient pas compte de la spécificité de I'événe-
ment atomique, dont nous allons mesurer les conséquences* dans les
images utilisées par Bond.

Certaines images expriment I'incroyable puissance de la bombe.
Nest-il pas frappant de lire ou d’entendre que «la chaleur avait
changé le sol en verre »* ? Quelle belle image qui fait parfaitement
appréhender la désolante réalité ! pourrait s’exclamer celui qui n’a
jamais entendu un militaire employer le terme officiel et technique
de « vitrification », pour caractériser la métamorphose du sol apres
un bombardement atomique. On croyait tenir une image littéraire,
presque une vue imageante, et ¢’était tout simplement l'explication
d’un terme technique, platement descriptif. Toutefois, on ne peut
empécher I'explication de dire plus que le terme, de faire naitre un
sentiment d’effroi chez le spectateur qui assiste 4 une représentation
théatrale et non a un compte rendu d’opération militaire. Cet
exemple montre bien que le contexte d’énonciation compte autant
que I'image elle-méme pour la constitution de la vue imageante.

Que penser alors d’autres images qui disent la monstruosité des
effets de la bombe en mélant les catégories habituellement séparées
— le haut/Ie bas, le liquide/le solide , le pesant/le léger, ’humain/le
non-humain ou les choses — jusqu’a I'inconcevable®? C’est 12 une

Je fais la part belle a mes détracteurs en utilisant le terme « consé-
quences », ayant I'air de croire qu’un type d’événement a représenter
détermine une écriture... Je n’ai pas cette naiveté ! Simplement, les
conséquences existent bel et bien car 'on n’écrit pas de la méme facon
sur Hiroshima et sur un champ de paquerettes, elles sont cependant sty-
listiquement différentes dans les contextes d’écriture, en fonction du
moment et du style de chaque auteur.

Rouge noir et ignorant, p. 57.
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facon frappante de montrer a I'imagination du spectateur que la
bombe affecte jusqu’a la structuration du monde.

Et lorsque 'on est en droit d’attendre des images du cataclysme,
Bond aborde le phénomeéne par un angle particulier qui ne décrit
pas le cataclysme mais le fait appréhender. Que I'on songe au
« siflement » dans le récit du Monstre :

Quand les fusées détruisirent le monde tout se mit a siffler

Toutes surfaces dures et toutes les arétes solides sifflerent

Les orifices des flacons pharmaceutiques et les flacons de whisky
Les corniches le long des cours de justice et les immeubles de
bureau

Les fissures dans le roc

Sifflerent dérision

o]

Les montagnes sifflerent

Les derniers soupirs sifflérent depuis la bouche des morts’

Chaque vers dit un fait, un sifflement, et 'accumulation consti-
tue le sifflement général (« La terre entiere siffla dérision a ’adresse
du roi de la création ») ; et, si un vers pris en particulier est une
image, la succession de deux vers fait émerger une vue imageante
absolument effroyable. Ainsi, la succession des montagnes sifflant et
des derniers soupirs sifflant de la bouche des morts conduit a une
troisiéme image, non-dite, mais que je serais tenté de comprendre
comme une véritable vue imageante, directement créée par le choc
des deux images et ne correspondant a rien de connu. On peut
comprendre le processus imageant abstrait que je tente de décrire
en se référant a ce qu’Eisenstein explique a propos du montage
intellectuel : deux photogrammes se succedent et, du fait de la sur-
impression mentale, il nait dans Iesprit du spectateur une troisieme
image qui ne sera jamais visible a I’écran mais qui, construite par
I'intellect du récepteur, contient toute la puissance émotive qui I'at-
teint. I me semble que chaque vers est ici comme un
photogramme. Mais qu’est donc la synthese ?

Pour toutes ces transgressions de catégories, je vous renvoie aux extraits
donnés en référence ci-dessus, dans lesquels vous trouverez aisément des
exemples.

Rouge noir et ignorant, p. 11.
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Une écriture imageante contre la métaphore

Toutes les images vues ci-dessus font état d’'un monde boule-
versé, a la facon de ce que constate, non sans humour, Denis de
Rougemont, dans Lettres sur la bombe atomique : « J’admire que la
plus grande explosion de I'Histoire n’ait pas été provoquée tout
bétement par la plus grande masse d’explosif jamais réunie in the
world, mais au contraire par la scission d’un point imperceptible a
l'ultra-microscope. Voila bien 1’événement, voild la nouveauté, et
P'une des plus grandes dates de la terre : ce n’est qu’un rien qui s’est
défait. ».

Grace a ce jeu d’images, cet événement dont on a pu dire qu’il
était indicible, inimaginable, a trouvé a étre raconté, et, oserait-on
dire, montré par les mots. Nous sommes bien en présence de vues
imageantes. Toutefois, I'intérét du procédé ne réside pas dans le pro-
cessus psycho-cognitif permettant a I'auditeur ou au lecteur de voir
ces images, mais bien plutot dans le probleme que pose cette écri-
ture imagée pour un événement dont on ne saurait avoir de
représentation (j’exclus bien évidemment le champignon de bikini
qui ne représente pas a proprement parler I’événement, tout au plus
le symbolise-t-il).

Qui’il s’agisse des expressions les plus plates ou des images les
plus incroyables, nous nous trouvons face a un paradoxe sur lequel il
nous faut réfléchir : une série d’images verbales rendent visuels par
les mots des faits que 'on ne saurait voir ni représenter et qui pour
autant peuvent appartenir demain au réel historique. La stratégie
d’écriture de la vue imageante nous interroge par conséquent sur les
limites entre la description, 'image et la métaphore, avec en pers-
pective la question de la capacité de I’écriture de créer une wvue
imageante.

La question est bien celle des limites, par exemple, lorsque la
description se fait métaphore. Ainsi, considérons cet extrait :« Il y a
des maisons sous nos pieds -des gens assis dans les voitures- dans les
ascenseurs. »”. Dans le contexte, il s’agit bien d’une description
concrete de Densablement de villes entiéres aprés (combien de
temps apres ?) le bombardement atomique. Or, inévitablement, le

8 Denis de Rougemont, Lettres sur la bombe atomique (1946), Paris, La
Diftérence, 1991, p. 22.

Grande paix, p. 62.

9
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spectateur entend la phrase citée comme une métaphore pour dési-
gner le fait que des morts sont enterrés et que nous marchons au-
dessus, tout comme nous sommes les héritiers de civilisations dispa-
rues. Nous 'entendons métaphoriquement parce que nous refusons
tout simplement de concevoir comme une réalité potentielle ce qui
est décrit. Nous sommes donc face a un cas ou, étonnamment, la
description se fait métaphore en raison d’un refus de I'image, de la
part du récepteur.

Peut-étre Bond cherche-t-il a faire naitre la vue imageante contre
la métaphore, voire contre 'image. Relisons I'entrée en matiere du
récit de Pemberton'’ : « Si vous aviez vu ce qu’on a vu vous auriez
une excuse pour pas vous apercevoir que vous étes morte ». Com-
ment la femme a qui il s’adresse pourrait-elle étre morte, et, de plus,
ne pas le savoir ? Sans doute est-ce 1i une métaphore ? Non, au
moment ou ces mots sont prononcés, rien n’est plus au ras du réel,
les soldats sous le commandement de Pemberton croient réellement
qu’ils sont morts, mais le spectateur n’a pas encore les éléments lui
permettant de comprendre cette situation. Toujours est-il que 'écri-
ture de Bond se veut résolument plate, tout en jouant avec la facon
dont le récepteur tissera ses métaphores. En témoigne la suite du
discours de Pemberton ; on ne peut dire plus criment les choses :

On était en train de crever du civil dans une carriére — on avait plus
de munitions — montre la caisse — restait juste cette caisse

On revenait vers la carriére — et alors c’est arrivé — la fin du monde
dont on avait parlé

Pas d’explosion, juste le vent

A partir de 13, le spectateur — en fait auditeur — voit mentale-
ment cette dévastation de fout par le vent. Et cette vue imageante se
fonde peut-étre davantage sur une tradition biblique que sur une
volonté de montrer. Ce vent n’est pas sans rappeler celui de
I Ecclésiaste affirmant dans son désespoir la vanité de toute chose ter-
restre : « Tout est vanité et poursuite du vent. » Le jeu d’échos,
mieux que toute hypotypose montre a quel point il ne reste rien,
d’autant que le vent peut aussi étre dans I’Ancien Testament
I'expression de la colére divine. Ce vent destructeur est le contraire
du souffle d’Adam ; il est également le contraire du murmure

10

Grande paix, p. 74 et sqq.
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bienveillant qu’entend Elie en fuite, caché dans une grotte, alors
quil a craint que Dieu ne soit dans la tempéte qui vient de passer'’.
Et c’est précisément sur fond de cette négation de la métaphore
imageante que Bond en vient a une écriture hallucinée qui n’est
autre que la description d’une réalité inimaginable :

Tous les corps — vivants et morts, civils et militaires — tirés dans le
ciel comme des feux d’artifice

Une multitude de corps tournoyait en décrivant des cercles comme
sur une peinture au plafond

Le vent les avait soufflés la-haut

Tournoyaient au-dessus de nos tétes — on aurait dit une danse

Il n’y a pas de métaphore parce qu’il faut bien que l'on sache
que ce qui est décrit est vrai'’. Le langage de Bond, en rien méta-
phorique, « colle » a une « réalité » trés concrete, et c’est pour cette
raison qu’il peut, mieux que tout autre, rendre compte de 1'extraor-
dinaire. I s’en suit que la vue imageante se construit contre la
métaphore dans ces derniers cas ; et dans d’autres cas vus ci-dessus,
le choc de deux images conduit a I’élaboration d’une troisieme
image absente, le processus étant trés proche de celui théorisé par

"« 1 lui fut dit : « Sors et tiens-toi dans la montagne devant Yahvé. » Et

voici que Yahvé passa. Il y eut un grand ouragan, si fort qu’il fendait les
montagnes et brisait les rochers, en avant de Yahvé, mais Yahvé n’était
pas dans I'ouragan ; et, apres 'ouragan, un tremblement de terre, mais
Yahvé n’était pas dans le tremblement de terre ; et, apreés le tremble-
ment de terre, un feu, mais Yahvé n’était pas dans le feu ; et, apres le feu,
le bruit d’'une brise légére. Dés qu’Elie I'entendit, il se voila le visage
avec son manteau, il sortit et se tint a 'entrée de la grotte. » I Rois,
v. 11-13, trad., Paris, Desclée de Brouwer, 1975.

> Jai écrit « vrai» et on pourrait objecter qu’il s’agit d’une fiction.
Aurais-je di écrire « vraisemblable » ? Rien n’est moins sur, car 1’écri-
ture dramatique de Bond n’a que faire du vraisemblable. N’oublions
pas, comme le dit Aristote, que le vrai peut ne pas étre vraisemblable.
Toutefois la question initiale revient sous une autre forme : de quel
droit qualifier de « vrai» un événement fictif ? La seule réponse est
Hiroshima : I’événement est potentiellement vrai en raison de I’analo-
gie historique avec Hiroshima, cette potentialité suffit a le ranger dans
la catégorie du « vrai » puisque la hantise de Bond est précisément qu’il
ne se réalise 4 nouveau.
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Wolfgang Iser lorsqu’il analyse I'effet mental des blancs du texte.
Mais finalement, nous conviendrons que ce ne sont 1a que des varia-
tions autour de ce que Wolfgang Iser appelle «la formation de
I'image de représentation »". Or, la spécificité de 'objet de Bond, la
difficulté a construire une telle « image de représentation », ainsi
que les stratégies propres a l’écriture dramaturgique bondienne
amenent a déplacer le « lieu » de la vue imageante.

II- La bombe est partout et elle continue
d’éclater

La scéne théatrale est tout entiére imprégnée de 1’événement
atomique, au point que ses retombées, loin d’étre exclusivement
nucléaires, sont avant tout dramaturgiques. Aussi le théatre en action
dessine-t-il une appréhension de I’événement.

Certaines remarques alimentant la description du hors-scene,
qui pose la situation concréte (« Une femme a pénétré au centre de
la ville en ruines », Rouge Noir et Ignorant, p. 27), peuvent laisser
croire que Bond s’en tiendrait 2 un usage classique de la vue ima-
geante au service d’une construction imaginaire du décor ou de
Punivers dans Pesprit du spectateur. Mais, si T'utilité de telles des-
criptions ne saurait étre remise en question, nous nous attarderons
plutot, dans le cadre de notre réflexion, sur les moments ou cette
fonction n’entre plus en ligne de compte.

Dans le corps des personnages

Que l'on songe a la fagon dont le bombardement est prolongé
jusque dans le corps du personnage. Le Monstre en est I'exemple le
plus évident, puisque son corps calciné résulte du bombardement :
« Pendant les cours un lance-flammes parcourait mon corps »'*.
Limage du lance-flammes permet au spectateur de ressentir la dou-
leur du personnage, ou, plutot, de concevoir a partir du langage
imagé ce que doit étre cette douleur qu’il parvient ainsi a ressentir
illusoirement.

" Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, trad. Evelyne Scnyzer,Bruxelles, Pierre

Mardaga, 1985, p. 254.

" Rouge noir et ignorant, p. 12.
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Toujours chez le Monstre, une émotion se traduit par une frag-
mentation interne :

J’ai passé ma vie a assembler les morceaux d’un puzzle

C’était fini et je regardais 'image

Alors un ami a cogné la table

Les pieces du puzzle s’envolérent comme volée de moineaux dans
les airs et retombant, reformérent 'image”.

Le processus est le méme que précédemment, mais c’est ici une
intrusion du spectateur dans ce qui est, au-deld de la douleur, le
processus méme qui donne naissance a celle-ci : la fragmentation.
Tout se passe comme si le spectateur était invité a intérioriser la
fragmentation interne dont le Monstre est victime, si bien que serait
vu ici sur un plan interne au corps ce qui est leffet propre du
bombardement atomique : la fragmentation de I’espace touché,
fragmentation qui se perpétue bien apres le bombardement, de
facon sournoise et invisible.

Ces retombées internes au corps du Monstre préfigurent celles
que vivront bien d’autres personnages des Piéces de guerre. Difficile,
ici, de ne pas évoquer cette présence d’un singe a 'intérieur de lui-
méme, que raconte le Premier Homme dés son apparition sur
sceéne :

Pas de singe sur I'épaule

Dedans

Bondit hors de la peau — grimpe sur le bras — plonge dans la poi-
trine

Gémit dans le toit de la bouche'®

II est fou, dira-t-on, mais sa folie est d’ordre atomique. Elle pose
la question de 'identité des survivants dans les termes les plus crus :
«Je suis une cage de singe ». Notons d’ailleurs que c’est nous qui
posons la question de I'identité, car pour le personnage, celle-ci est
de I'ordre de I’évidence aliénée.

B Op.dit., p. 14.
' La Furie des nantis, p. 50.
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Identités aliénées par la bombe

Aussi le Fils du Monstre s’identifie-t-il a 'armée qui elle-méme
n’est rien d’autre que I'incarnation de la bombe :

Je suis 'armée

Mes jambes sont des tanks
Mes bras sont des fusils
Ma téte est nucléaire
Mon tronc est une bombe
Je suis l'armée

Cette chanson s’inscrit bien dans une vue imageante qui donne a
voir une espece de monstrueuse armée ; dans le méme temps,
proférée par un individu, elle signifie son aliénation identificatoire
et ne peut étre entendue que comme une métaphore. Mais que dit
la métaphore, sinon qu'un des ravages de la bombe est justement
cette dépersonnalisation, si bien qu’on ne sait plus trop si dans ce
monde post-apocalyptique, il faut considérer cette métaphore
comme une image littéraire ou comme une vue imageante pronon-
cée par un étre totalement aliéné.

C’est que la bombe ne détruit pas en surface mais aussi en pro-
fondeur, jusqu’a la psyché, ainsi que le dit le Monstre un peu plus
loin, dans un énoncé dont on ne sait trop s’il est a rapporter au
monde post-apocalyptique ou au monde actuel du spectateur :
« Méme en dormant dans les silos les fusées détruisaient les sociétés
quelles semblaient protéger »7. La force politique de cette phrase
est immense car elle pointe que le probleme de l'armement
nucléaire n’est pas réductible au risque atomique. C’est pourquoi
lorsque 'explosion a lieu, les retombées sont politiques. Une situa-
tion politique terrible est posée par la bombe, résumée par le
Monstre :

Quand les temps sont au mal il devrait étre humain de faire le bien
Mais quand les temps sont au mal on ne peut plus faire le bien'®

7" Rouge noir et ignorant, p. 35.

" Op.cit., p.32.
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De la vue imageante a la poétique de la bombe

Nous sommes apparemment loin de la vue imageante, mais je fais
I'hypothése qu’un autre genre de vue imageante se met en place, de
nature poétique. En effet, la déduction du Monstre souligne un
paradoxe. Gageons que tous les paradoxes engendrés par la situation
post-atomique sont autant d’explosions verbales et émotives qui
répétent en quelque sorte dans la psyché du spectateur 'explosion
premiére et surtout ses retombées, car ces mini-explosions de para-
doxes se produisent au moment ou on les attend le moins. Cest
sans aucun doute ce que lon appelle la violence du théitre de
Bond : cette facon dont la fin d’une réplique surprend”, dont I'in-
jonction d’un personnage parait décalée par rapport a la réalité®, la
mention méme de ce décalage®, ou encore l'intervention dune
image au moment ou I’on s’y attend le moins, au moment ou on ne
Pattendait plus :

C’est la bombe — elle n’a jamais cessé de détruire

Les maisons sont fragiles : ouvrez une fenétre et le toit tremble
Regardez un arbre et il tombe

Nous sommes comme des oiseaux dont les plumes en une nuit ont
été changées en plomb™.

Certes, les phénomeénes décrits sont extrémes, mais I'écriture en
rend compte, comme nous I'avons vu plus haut, de la facon la plus
plate possible, jusqu’a ce moment, inattendu, ou lauteur utilise

Il faudrait parler d’une stylistique de la bombe, car ce ne sont pas seule-
ment les répliques portant sur cet objet qui se trouvent affectées, mais
n’importe quelle réplique. Ainsi, lorsque la Femme explique de quoi
son fils s’est rendu coupable, a celui qu’elle a d’abord pris pour son fils,
elle conclut son récit par une réflexion qui ne porte plus sur la faute de
son fils mais qui exprime son sentiment personnel d’une facon assez
surprenante : « Si je me servais du monde comme d’une serviette
I’herbe mourrait jusque dans les derniers champs, méme sur les tombes
d’enfants » (Grande paix, p. 142-143).

«Il va falloir le tuer », prononcé en ouverture de scene par le
Deuxieme Homme, in La Furie des nantis, p. 71.

« C’était facile pour les bombes de tuer par millions !

Comment en tuer seulement un ? », ibid.

La Furie des nantis, p. 82.
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outrancierement l'image, osant lexhiber dans une structure de
comparaison que ’on pourrait gloser, dans ce contexte, comme une
mise en relief*.

Toutes ces surprises savamment ménagées par 1’écriture sont, au
plan stylistique, comme des retombées qui agissent sur le spectateur
longtemps apres. Et souvent, elles sont étroitement liées au contexte
atomique. Par exemple, le Monstre proclame a la fin de la scéne
d’exposition : « Si ce qui arrive parait tel que des étres humains ne
puissent pas permettre que de telles choses arrivent, c’est que vous
n’avez pas lu les histoires de votre temps », puis il sort, laissant le
spectateur seul face au vide de la scéne assumer ce qu’il vient
d’entendre, adressé a lui, alors que le dialogue qui précédait parais-
sait ignorer — comme il se doit — la présence du spectateur.
Certaines phrases, d’'une naiveté feinte, jouent parfois ce role de
rupture de la continuité textuelle, comme cette formule déchirante
prononcée par le Monstre : « Le monde n’est pas juste ! »*.

Aussi un déplacement s’opére-t-il depuis la vue imageante vers
une écriture a la poétique imageante. La multiplication des formules
qui font explosion, dont I'étude est a peine esquissée ici, rend sen-
sible au plan verbal aux phénomeénes des retombées et de la réaction
en chaine ; la parole dessine comme une image de celles-ci, dans ce
lieu abstrait qu’est la masse verbale prononcée et entendue au cours
de la piece.

Pour revenir plus directement au bombardement atomique, les
récits de celui-ci prennent toute leur valeur sur ce fond poétique
qui en est comme le décor verbal. L'écriture imageante passe alors
par un travail de chocs des métaphores et de fragmentation de
I'image, cette derniére s’opérant par nombre de réécritures de I’his-
toire originelle. Plus largement, il faudrait étudier les modalités de la
répétition dans les Piéces de guerre. Toujours est-il que les fragments
de récits par les différents personnages dans des situations diverses,

Sans doute faudrait-il étudier la stylistique de la surprise chez Bond.
On peut déja émettre ’hypothése que celle-ci est question de rythme.
C’est au moment ou 'on s’habitue 4 une écriture plate que réapparait
I'image, c’est au moment ou le personnage vient de faire un long récit
qu’il lance une phrase breve apparemment sans rapport direct... Serait-
il excessif de voir dans cette écriture un mimétisme des explosions ?
Rouge noir et ignorant, p. 31.
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ou les variantes d’'une méme situation, sont comme autant de
retombées qui s’informent scéniquement.

En somme, si le point de départ d’Edward Bond se situe dans le
droit fil de la réflexion artistique ouverte par Duras et Resnais sur la
représentation de Hiroshima posée a priori comme un leurre essen-
tiel, son résultat poétique est tout a fait particulier. Les wvues et
Pécriture imageantes ne se réduisent pas a un appel a I'imaginaire
visuel du spectateur. Pour le dire de fagon schématique, on est tres
loin de I'hypotypose. Toutefois, cette poétique de la fragmentation,
de la dispersion, de I'explosion verbale n’est pas sans risque pour la
cohérence théatrale des Piéces de guerre. En effet, cette écriture parait
mimétique du bombardement atomique ; et 'on peut donc se
demander comment la scéne bondienne échappe a la déflagration,
question d’autant plus légitime que le dramaturge cherche a
construire autre chose sans en rester au néant post-apocalyptique.

III- Le chant de deuil comme dépassement de
I’image-événement

Le tour de force du poete-dramaturge réside justement dans la
facon dont il parvient a recomposer une image synthétique a partir
de cet anéantissement. Car il ne s’agit pas de nier I’éclatement mais
d’aller jusqu’au fond de la déchirure ouverte par celui-ci pour que
renaisse quelque chose qui ressemble a une image dans laquelle se
reconnaitra la cité.

Jusqu’au bout du désastre

Qui’il faille aller jusqu’au bout des conséquences de la catas-
trophe, c’est ce dont témoigne I'existence méme de la troisiéme des
picces de guerre : Grande paix. En eftet, la fin de La Furie des nantis
ouvre sur un avenir sous le signe de la reconstruction politique. Le
dernier cheeur des « jeunes sages » interroge de facon cruciale le
spectateur (« Pourquoi les bombes ont-elles été lancées ? »), les per-
sonnages en présence comprennent qu’il faut faire quelque chose
ensemble et cela suffit pour conclure le cycle. En outre, le titre de la
derniére piéce parait indiquer que les problémes liés a 1’état de
guerre ont été dépassés. Mais on comprend tres vite qu’il n’en est
rien. L'expression Grande paix est soit ironique, soit a entendre au
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sens de la pax romana, soit une facon de dire que 'ordre régne apres
la période de guerre, mais quel ordre ! Le paradoxe de Palerme® si
cher 2 Edward Bond est le noyau originel du drame, emblématique
de cet odieux ordre militaire qui n’a rien a voir avec ce que l'on
attend de la paix. C’est que la bombe a détruit 'ensemble du tissu
social et des relations inter-humaines. Et plus que dans les deux
picces précédentes, les langues se délient pour raconter le trauma-
tisme atomique, déployant un cortége d’images hallucinées et
pourtant criment réalistes dont on a pu avoir ci-dessus quelques

25

Laventure commence en 1983. Edward Bond est alors invité par 'Uni-
versité de Palerme pour diriger un master class. Au moment ou Bond
arrive en Sicile, la contestation étudiante bat son plein contre I'installa-
tion de missiles nucléaires de TOTAN 2 proximité de leur université. Il
décide alors de s’ancrer dans I'actualité pour concevoir un exercice
d’improvisation théatrale. Voici des extraits des pages que consacre
David Tuaillon au « paradoxe de Palerme » :

« Dimprovisation nait donc des données et des questionnements d’un
travail resté en cours sur une actualité brilante. Bond rameéne le pro-
bleme a une équation simple pour impliquer directement la
responsabilité citoyenne des étudiants : « En protégeant nos enfants avec
des missiles, nous acceptons d’assassiner les enfants des autres a leur
place » ; il construit une situation théatrale qui met a I'épreuve leurs
convictions dans ces termes-1a. Pour ce faire, il reprend un motif qui est
devenu un véritable fopos de son écriture : des soldats perpétrant des
actes de barbarie sous la conduite de leurs officiers. Dans Route étroite
vers le grand Nord (1968), Black Mass (1970), Human Cannon (1982), Lear
(1971), The Woman (1978) ou The Bundle (1978), de telles scénes lui
avaient permis de montrer a I'ceuvre la corruption de l'individu par
l'autorité dans ses conséquences les plus implacables.

Un soldat regoit de son officier 'ordre de tuer un bébé devant sa mere,
avec des motifs incontournables (faire parler un terroriste ou endiguer
la famine en éliminant des bouches inutiles) ; Bond déplace ensuite
I'exercice dans le pays méme du soldat, puis dans sa rue, ot il a le choix
de tuer son petit frére ou le bébé de sa voisine. Les étudiants se
retrouvent ainsi en situation non plus seulement de laisser des missiles
assassiner pour eux des étrangers a I'autre bout de la planéte, mais de
tuer trés directement leur voisin de palier pour des raisons similaires.
Pexercice est mis a exécution pendant une semaine avec différentes
variantes, mais a chaque fois 1’étudiant jouant le soldat se trouve inca-
pable de tuer le bébé de la voisine, retourne chez sa mere et assassine
son petit frére. Pour Bond, c’est une révélation. En cherchant, dans ce
qu’il appellera désormais « le paradoxe de Palerme », 3 mettre ses étu-
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échantillons. La plongée dans le monde de laprés-bombe est
vertigineuse.

La Femme et son ballot de chiffons

Or, toute la piece suit le trajet de la Femme. Dans la situation
produite par la guerre nucléaire désormais terminée, c’est la famine
et la récession. Parmeée, qui fait régner 'ordre et sauvegarde ce qui
reste de la société ordonne a chaque soldat de tuer un enfant dans sa
rue, afin de supprimer des bouches a nourrir. Ce massacre des inno-
cents prend la forme, obsédante pour Bond, de ce qu’il appelle le
paradoxe de Palerme, le destin d’un de ces soldats étant suivi par le
spectateur. Le Fils rentre chez lui, sa Mére lui indique clairement la
voie a suivre : tuer 'enfant de Mrs Symmons. Le Fils n’y parvient
pas et tue son propre petit frére, soit le deuxiéme enfant de sa mere.
(On aura reconnu la le paradoxe de Palerme. Toujours est-il que la
mere ne comprend pas.)

On la retrouve errante dans le désert pendant des années avec
une poupée de chiffons qu’elle a l'air de prendre pour son bébé.
Drailleurs, c’est par habitude et facilité que je dis "poupée" de chif-
fons, car ce n’est pas une poupée mais un baluchon informe, une
poupée au corps perdu. Enfin, la vérité est révélée aux spectateurs
lorsqu’un groupe de soldats déroule en l'absence de la Femme le
baluchon qui s’avere étre un drap. Puis, au cours d’une scéne d’une

diants en situation de devenir des monstres, il a lui-méme trouvé une
limite a Pexercice de la monstruosité. Cet événement va cristalliser sa
réflexion et ouvrir des champs nouveaux a sa pensée du théatre, qu’il
explorera des I'écriture des trois Piéces de guerre.

[--]

En développant I'expérimentation pratique entreprise a Palerme dans
I'arc des trois Piéces de guerre, Bond parvient a renouveler fondamentale-
ment Papproche du théitre politique. D’une part, parce qu’il ravive
cette thématique usée de la guerre nucléaire par une approche plus
activement analytique que factuellement dénonciatrice, pour en faire le
révélateur métaphorique de problémes politiques immeédiats ; d’autre
part parce qu’il y rétablit une conception du théatre comme expérience
en soi porteuse de sens et non plus comme seul vecteur d’idées, en ren-
dant le discours actif dans la pratique par de nouveaux moyens
d’expression. » in Piéces de guerre I et 1I, Edward Bond, collectif édité par
le CNDP, coll. « Baccalauréat théatre », Paris, 2006, p. 27-28.
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grande violence psychique, ils déchirent le drap devant la Femme
(p- 90). Et c’est seulement apres, lorsque la Femme se retrouve seule
avec le baluchon, que celui-ci se met a pleurer et parler, car au
théatre tout est possible, y compris pénétrer dans I'esprit d’une folle
au point d’entendre comme elle les chiffons pleurer. Notons bien
que le geste de déchirer le drap fait écho a des passages des pieces
précédentes (par exemple, ces paroles du Monstre : « Les parents
tirent le drap pour le tendre afin de couvrir tous les enfants / Le
drap est déchiré en lambeaux emporté au loin par le vent »*, qui
renvolent aux images de fragmentation maintes fois relevées plus
haut), si bien qu’il est comme un point d’aboutissement émotionnel
et esthétique.

De Bond a Eschyle, le tissu déchiré

Sans m’arréter sur les détails, je voudrais simplement montrer a
quoi conduit théitralement cet objet qui tient lieu de résultat
ultime de la situation posée par la bombe et d’avatar des vues ima-
geantes analysées ci-dessus. Si le baluchon exemplifie le meurtre de
Ienfant ainsi que la métamorphose monstrueuse de ’humain en
objet, le geste de déchirer le tissu, qui reproduit le déchirement et la
fragmentation générale a D'échelle du baluchon, renvoie a la
premiere tragédie conservée du théitre occidental : Les Perses,
d’Eschyle. Chez Bond comme chez Eschyle, le geste est répété.
Dans Les Perses, c’est d’abord le messager qui raconte que Xerxes a
déchiré ses vétements, c’est ensuite Atossa, sa mere, qui déchire les
siens, puis le cheeur final de déploration, magnifiquement orchestré
par Xerxes revenu de Salamine :

Xerxes - Frappe, frappe en cadence, et gémis si tu veux me plaire.
Le Cheeur - Je suis inondé de pleurs, lamentablement.

X- Crie pour répondre a mes cris.

Ch. - J’ai de quoi me le rappeler, 6 maitre.

X - Fais éclater tes sanglots. Hélas! trois fois hélas !

Ch — Heélas ! trois fois hélas ! Et des coups lugubres, gémissants, las !
accompagneront ma plainte.

X - Frappe aussi ta poitrine et lance 'appel mysien.

Ch-0O douleurs, douleurs !

% Rouge noir et ignorant, p. 32.
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X - Ravage aussi le poil blanc de ta barbe.

Ch - A pleines mains, 3 pleines mains, lamentablement.
X - Pousse aussi une clameur aigué.

Ch - La encore je t’obéirai.

X - Et de tes mains déchire le tissu qui couvre ton sein.
Ch-0 douleurs, douleurs !

X - Arrache aussi tes cheveux [...]

Méme si l'acte n’est pas identique, il parait impossible que le
théatre de Bond soit dépourvu de la mémoire des origines du
théatre. On pourrait méme affirmer que certains développements,
écrits par l'auteur dans son recueil La Trame cachée, éclairent le sym-
bolisme du tissu : « Dans le passé [...] Ensemble, les histoires
formaient une seule histoire, compleéte, appelée « culture ». Et les
histoires devenaient ainsi la réalité qu’elles décrivaient. Elles appa-
raissaient dans le langage : coloraient les mots, étaient source
d’idiomes, déterminaient un langage rationnel, et éveillaient la
poésie. On servait I'histoire dans des assiettes et on la mangeait. On
la portait comme un vétement. [...] Lhistoire que raconte une
culture est une trame qui lie les gens a leur pays et a leurs moyens
d’existence. »”. Nul commentaire ne pourra montrer mieux que ces
mots a quel point 'errance de cette femme dans le dénuement le
plus total, sans assiette, face a ce drap — sa poupée de chiffon, son
bébé — que 'on déchire est effectivement I'image ultime de la catas-
trophe historique, qui en méme temps ébranle douloureusement le
spectateur.

Dans sa reprise extrémement forte du geste grec, Bond affiche
une filiation qui renvoie a la facon dont le théitre permet a I'étre
humain de se constituer. C’est le théatre qui nous fait humain, ainsi
qu’il Paffirme dans ses écrits théoriques® Il ne faut donc pas lire le
tissu déchiré comme un simple jeu sur le pathos. Le partage de la

* La Ttame cachée, Paris, L’Arche éditeur,2003, p. 15.

% Clest une idée clé de toute I'entreprise bondienne : le théitre serait a la

convergence de lactivité de narration qui ne prend sens que parce
qu'un autre écoute et de lactivité d’imagination qui est propre a
I’humain.
« Notre langage est humain parce qu’il y a quelqu’un qui écoute quand
nous parlons. », in La Trame cachée, Paris, I Arche éditeur, 2003, p. 20.
« Ce n’est pas la raison qui fait que nous sommes humains, ¢’est I'ima-
gination. », op. cit., p. 15.
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réception symbolique et de 'émotion qui I'accompagne constitue
les spectateurs en un chceeur muet, dans lequel se trouve, en germe,
la cité a venir.

Nous sommes arrivés au terme du paradoxe du théatre de Bond.
En effet, on dit souvent que les Piéces de guerre sont bizarrement
optimistes, puisque sur le désastre, Bond ouvre la voie 4 une nou-
velle refondation et reconstruction possible de la société. Notre
étude des métamorphoses des vues imageantes de 1’événement ato-
mique, essentiellement irreprésentable, confirme ce paradoxe et
Pexplique également. Le suivi de ces métamorphoses nous a permis
de voir comment ce théitre travaille le matériau traumatique initial
pour en faire une espéce de pate, pate a pain du futur qui ne peut
lever que si histoire a été, plus que représentée, mentalement inté-
grée par chacun au terme de ce processus. Telle est la structure en
mouvement, beaucoup plus imageante mentalement que n’importe
quelle image, que je souhaitais analyser a partir du concept de « vue
imageante ».

En somme, une image se forme, au-dela de I'image, qui traverse
toute l'organisation dramatique des Piéces de guerre et sans doute
aussi la dramaturgie souhaitée par Edward Bond, une image du
traumatisme collectif éclaté en traumatisme pluriel répandu en
traumas individuels, dits en paroles... des lors que le dire devient
possible.



PRODUIRE DES IMAGES MENTALES OU
METTRE EN SCENE DES CORPS EN
MOUVEMENT : REFLEXIONS AUTOUR DE LA
MODERNITE DRAMATURGIQUE DE KLEIST
(PENTHESILEE ET CATHERINE
DE HEILBRONN)

Ariane Ferry
Université de Rouen, CEREdI

Comment faire voir au spectateur ce qui n’est pas représentable,

que T'objet de la représentation excede les limites matérielles de la
sceéne, les limites convenues du tolérable, ou qu’il releve du senti-
ment intime (visions, réves, fantasmes) ? La question est d’une
certaine facon aussi vieille que le théatre et chaque époque y a
répondu en fonction des normes et conventions auxquelles souscri-
vaient les divers publics, les théoriciens et les dramaturges. En
achevant Penthésilée, Kleist n’ignore pas que sa picce heurtera le
public de son temps' ; il fait procéder i des lectures pour en tester

1

«J’ai achevé ma Penthésilée, au sujet de laquelle je vous ai naguere
envoyé une lettre si enthousiaste, vous en souvenez-vous ? alors que je
venais d’en concevoir I'idée. Elle a véritablement dévoré son Achille,
par amour. N’ayez pas peur, c’est lisible. Elle a déja été lue ici deux fois
en public, et elle a fait couler des larmes, autant que la terreur qui les
accompagnait fatalement. [...] Savoir si la piece sera jouée, étant donné
les exigences que le public impose a la scéne, c’est 14 une question a
laquelle le temps répondra. Je n’y crois pas, et ne le souhaite pas non
plus, tant que nos acteurs s’efforceront uniquement d’incarner des per-
sonnages tels que ceux d’Iffland ou de Kotzebue A bien examiner la
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les effets aupreés d’un public d’amis, avant d’en publier des fragments.
Evoquant dans une lettre 3 Marie von Kleist la lecture par son ami
Pfuel du dénouement de la tragédie, il a ce commentaire : « Vous
connaissez ses mines a I'antique ; quand il lit les derniéres sceénes, on
voit la mort sur son visage” ».

La remarque dépasse l'intérét anecdotique : Kleist, enregistrant
ce qui se fait visible sur le visage de son ami, révele a sa lectrice
Iefficacité suggestive de son poéme dramatique : les images men-
tales qu’il a fait surgir en Pfuel au fil de la lecture ont été assez
puissantes pour affecter son visage. Lecteur, mais aussi acteur des lors
qu’il profere ce texte, Pfuel est entre I’émotion éprouvée et I’émo-
tion jouée. Kleist, placé dans la posture du spectateur, écoute les
mots qu’il a écrits, suivant 2 nouveau son Amazone dans la mort ; il
est aussi fasciné par ce visage qui faif image tout en laissant voir autre
chose que lui-méme. Ce n’est pas du théatre, mais il se passe
quelque chose qui differe de ce qui se produit lorsqu’il y a lecture
silencieuse et solitaire, quelque chose qui trouve son pendant dans
une des solutions dramaturgiques inventées par Kleist pour faire voir
sans montrer et inciter le spectateur a imaginer ce que, lui, ne peut
représenter. Il met en ceuvre une médiation entre le spectateur et
Pobjet a faire voir en impliquant un témoin : le témoin dit en scéne
ce qu’il voit ou a vu dans le hors-scéne et, dans le temps de cette
parole, il offre le spectacle de son corps et de son visage, faisant
image, une image qui produira en chaque spectateur, par combi-
naison avec I’action suggestive du discours, des vues imageantes.

Les deux piéces, a partir desquelles nous nous interrogerons sur
le fonctionnement des vues imageantes au théitre, comptent parmi

question, ce sont les femmes qui sont responsables de la décadence de
tout notre théitre et elles devraient soit s’abstenir d’y aller, soit fréquen-
ter des salles spécialement créées a leur intention. Leurs exigences en
matiére de morale et de décence ruinent I’essence méme du drame, et
jamais le théitre grec n’aurait atteint cette perfection si elles n’avaient
pas été exclues. », Lettre n°116, automne 1807, in  Correspondance com-
pléte  (1793-1811), traduction de Jean-Claude Schneider, Paris,
Gallimard, 1976.

Lettre n°116, op. cit. ; [Sie kennen seine antike Miene : wenn er die letzten
Szenen liest, so sieht man den 1od auf seinem Antlitz.], Samtliche Werke und
Briefe, hsgb. Helmut Sembder, DTV, 1993. Toutes les citations en alle-
mand de Kleist proviendront de cette édition.
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les plus emblématiques de la production kleistienne : Penthésilée, une
tragédie, et La Petite Catherine de Heilbronn ou I’Epreuve du feu, un
drame, congus comme un diptyque organisé autour de deux figures
féminines formant un seul et méme étre : Penthésilée, la redoutable
Amazone, et Kitchen, 'ange radieux’. Le hasard des programma-
tions m’ayant été favorable, j’ai pu refaire I'épreuve, empirique et
subjective, des liens particuliers qui se développent au théitre entre
ce qui est vu par le spectateur et ce qui, dans le temps du spectacle,
lui est donné a imaginer, expérience nécessaire pour ne pas en rester
a des effets de lecture : La Petite Catherine de Heilbronn vient d’étre
mise en scéne A Paris par André Engel' et Penthésilée par Jean
Liermier’. J’examinerai le fonctionnement de limage mentale
d’abord du point de vue du spectateur, sans m’attarder sur les vues
imageantes suscitées par certaines didascalies ouvertes et stimulantes
pour I'imagination : pour exemple, on citera la plus spectaculaire du
point de vue de I'imagination, la moins actualisable scéniquement :
« Des Amazones avec la meute des chiens couplés. Peu apres, les éléphants,
les brandons, les chars a faux, etc...®» Penthésilée, préte a affronter
Achille, vient d’appeler a elle « tout le faste terrifiant de la guerre »
en un discours qui suffirait a faire frémir.

La poétique et la dramaturgie de Kleist sollicitent I'imagination
du spectateur, cherchant a déclencher en lui un processus de repré-
sentation mentale, le spectacle le plus captivant étant parfois le flot
de vues imageantes [Bilderstrom, écrit Iser| se pressant en lui. C’est
que, pour en revenir a une distinction que travaille Wolfgang Iser, et
qui s’avére capitale au théatre, Kleist marque une prédilection pour
Pun des deux modes d’accés au monde que sont I'imagination
visuelle [das Bildsehen des Einbildungskraft] et la perception optique
[optisches Sehen]. Son théatre vise d’abord I'imagination visuelle du
spectateur qu’il prévoit, imagination qui « présuppose I’absence

> Voir lettre n°141  Heinrich Joseph von Collin, 8 décembre 1808.

*  Représentations : Odéon-Théitre de I'Europe, Ateliers Berthier, du 10
janvier au 23 février 2008. Traduction : Pierre Deshusses, Thédtre 11,
Gallimard, 2002

Comédie Frangaise, salle Richelieu, saison 2007-2008. Traduction :
Ruth Orthmann et Eloi Recoing, traducteurs du théitre de Kleist chez
Actes Sud a partir de 1986. Toutes les traductions données ici sont
prises & Thédtre complet, Actes Sud, Babel, 2001.

¢ Op.dit., p.614.
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matérielle de ce qui apparait dans 'image’ » [so setzt das Bildersehen
die faktische Abwesenheit dessen wvoraus, was in den Bildern zur
Anschauung gelangt]. Le récit est le procédé dramaturgique récurrent
grace auquel Kleist soustrait au regard les objets qu’il ne souhaite
pas montrer. Il organise donc sciemment l'absence matérielle de
certains objets ou actions, en particulier par I'usage qu’il fait dans
Penthésilée de la teichoscopie, procédé épique dont Patrice Pavis décrit
ainsi le mécanisme : « La teichoscopie [...] renonce au support
visuel, tout en focalisant sur I’énonciateur et en ménageant peut-
étre une tension encore plus vive que si I’événement était
visible »*. Cette tension entre absence et présence, visibilité et
invisibilité, qui sera un des moteurs de la révolution du drame
européen a la fin du XIX* siecle, constitue sa dramaturgie et fait de
Kleist résolument un moderne.

Mais le procédé n’est pas tout : Penthésilée et La Petite Catherine
mettent en jeu les mécanismes de la fascination, et par la, théma-
tisent et dramatisent la question de I'image mentale. Le recours au
récit par Kleist” n’a pas pour seul dessein d’éviter la représentation
scénique d’actions sanglantes, comme l'est la dévoration d’Achille
par Penthésilée, méme s’il faut prendre en compte la difficulté
qu'ont toujours constituée pour le théatre I'horreur, le sang ou
I'indécence. Pierre Brunel, dans un essai intitulé Thédtre et cruauté ou
Dionysos profané, explicite cette difficulté en des termes intéressants
pour nous :

«[...] la perception implique la préexistence d’un objet donné tandis
que, étant donné sa constitution de départ, la représentation se rapporte
toujours & un élément qui n’est pas donné, ou qui est absent, et qui
apparait grace a elle. » [da fiir die Wahrnehmung immer ein Objekt vor-
gegeben sein muf3, wdihrend die konstitutive Bedingung fiir die Vorstellung
gerade darin besteht, dass sich auf Nicht-Gegebenes oder Abwesendes bezieht,
das durch sie zur Erscheinung gelangt.];Wolfgang, Iser, [Der Akt des Lesens,
1976 :les citations en allemand se trouvent p. 220-222], L’Acte de lecture.
Théorie de Peffet esthétique, traduit de I'allemand par Evelyne Sznycer,
Liége, Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 2°™ éd., 1985, p. 248.
Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, Messidor / Editions sociales, 1987.
Lusage atypique du récit par Kleist a été souligné par de nombreux cri-
tiques, traducteurs et metteurs en scéne, ces derniers étant directement
confrontés a la question de la théatralité de ces récits.
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A Tégard de cette cruauté, le théitre se trouve dans une position
ambigué. Il doit" la manifester tout en en détournant les effets. A la
limite, - si 'on se réfere au sens étymologique du mot, il doit la
faire voir sans faire voir. Je dirai, pour éviter le langage du non-
sens : il doit la présenter sans la représenter'".

Le respect des bienséances n’est pas ce qui détermine Kleist a
représenter ou a ne pas représenter un objet donné : c’est la repré-
sentation d’objets absents qui est pour lui un enjeu théatral.
Dévocation d’objets absents ou invisibles est ainsi essentielle a I’éco-
nomie dramaturgique de La Petite Catherine ou la cruauté,
psychologique, ne s’évalue pas au nombre des blessures exhibées ; la
fin en est conventionnelle, les deux amoureux s’épousant aprés une
double reconnaissance, tandis que I’horrible Cunégonde est démas-
quée. Comme dans Penthésilée, Kleist cherche a rendre compte des
visions intérieures de ses héros, de leurs réves (les deux héros se sont
vus en réve une nuit de Saint-Sylvestre), et c’est ce qui motive
d’abord le recours au récit : souvent discontinu, quand il survient
dans le cadre d’interrogatoires ou de confidences, il est trés présent,
Pessentiel se passant hors de la scéne, voire hors de la conscience des
personnages.

Kleist exacerbe les tensions entre la représentation telle que la
définit Iser, et qui se fonde sur la capacité du spectateur, stimulé par
le texte, mais aussi par le spectacle lui-méme, 3 imaginer ce qui ne
lui est pas montré, et la représentation théatrale, qui a pour vocation
de transformer en sons et en images le texte de théatre. Ces deux
modes de représentation sont activés dans la plupart des représenta-
tions théatrales, mais Kleist se distingue par la maniére dont il les
articule. Beda Alleman'? a mis en avant I'idée que la dramaturgie de
Kleist se dédoublait en une dramaturgie statique, ayant pour voca-
tion de représenter le drame intérieur des héros, et une dramaturgie

1" Cette exigence ne vaut pas de facon absolue et, selon les publics, les

lieux et les époques, la scéne a hésité entre le faire voir vraiment (méme

si tout est dans le simulacre) et le faire voir autrement, ce qui revient a

faire imaginer.

Pierre Brunel, Thédtre et cruauté ou Dionysos profané, Paris, Librairie des

Méridiens, coll. « Bibliotheque de I'imaginaire », 1982, p. 88.

2 Beda Aleman (1926-1991), Heinrich von Kleist. Ein dramaturgisches
Modell, Allemagne, Bielfeld, Aisthesis Verlag, 2005.
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d’action, soutenue par les autres personnages. Peut-on alors
formuler I’hypotheése que Kleist solliciterait davantage I'imaginaire
du récepteur au niveau de la dramaturgie statique se rapportant aux
héros ?

La mise en scéne par Liermier de Penthésilée allait en ce sens, les
scénes d’action s’épurant en de simples directions de mouvement,
lorsque les changements de situation, fréquents, puisque le sort ne
cesse d’osciller entre les Grecs et les Amazones, étaient visualisés
scéniquement. Les scénes d’action et les diverses phases de laffron-
tement sans merci qui oppose Achille et Penthésilée a I'intérieur de
la bataille générale sont, elles, peu montrées”. Il importe que le
poéme dramatique mette en éveil Iimagination, exactement
comme dans une autre expérience esthétique que décrit Kleist dans
une lettre révélatrice de lattention qu’il porte au fonctionnement
de leffet d’'une ceuvre d’art, ici un tableau de Simon Vouet, et au rdle
de 'imagination du récepteur : « c’est avant tout 'invention qui fait
Pceuvre. Non pas ce qu’elle représente pour Iesprit, mais ce que
s'imagine 1'Ame mise en éveil par sa vue »'* [und Erfindung ist es
iiberall, was ein Werk der Kunst ausmacht. Denn nicht das, was dem Sinn
dargestellt ist, sondern das, was das Gemiit, durch diese Warhnehmung
erregt]. Le thédtre n’est pas la peinture, mais au cours du XVIII¢
siecle, il a évolué vers une esthétique du tableau qui n’est pas
absente du théatre de Kleist. immobilité relative des comédiens est
indispensable pour que le spectacle s’intériorise et s’individualise en
chaque spectateur a partir des suggestions du texte, mais aussi de la
figure picturale composée par les acteurs, et des images fabriquées
intentionnellement dans le temps de la représentation théatrale. Art
de la représentation qui vise I'imitation d’une action congue par le
poete et portée par des acteurs qui prétent leur corps vivant, parlant
et mobile a des personnages en s’inscrivant dans un double espace,

Kleist use de la teichoscopie ou du récit diftéré.

Lettre 106, Chalons-sur-Marne, juin 1807. Le passage se situe dans une
lettre de I’écrivain a Marie von Kleist, datée de juin 1807 ; ce courrier,
pessimiste dans sa tonalité générale, s’achéve sur la confidence d’un
moment de bonheur, éprouvé lors de la contemplation d’un tableau de
Simon Vouet, moment d’arrachement a une réalité extérieure incer-
taine.

"> Voir Pierre Frantz, L'Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIIL siécle,
Paris, PUE coll. « Perspectives littéraires », 1998.
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scénique et dramatique. Le théatre, dans la durée de la
représentation, ne cesse en effet de fabriquer des images, ou plus
exactement il prévoit et organise, trés concretement, par le travail
sur la scénographie et la lumiére notamment, la fabrication et la
réception d’images par les spectateurs.

La mémorisation de ces images scéniques inventées par le
metteur en scene et son équipe dépend étroitement des choix
esthétiques effectués, du rythme général du spectacle, mais aussi de
la concurrence des images mentales suscitées par le verbe et la capa-
cité de l'acteur a faire voir autre chose que son corps parlant, alors
meéme qu’il dit les mots du poete. Un metteur en scene projette sur
le texte dramatique un éclairage déterminant en partie la facon dont
le spectateur va produire des vues imageantes. Il suffit pour le mesu-
rer de comparer les effets produits par deux mises en scéne d’un
méme texte dramatique. En 1998, Julie Brochen mettait en scéne
Penthésilée au Théatre de la Bastille ; la représentation m’a laissé des
souvenirs visuels forts : lumieére chaude et intense, corps féminins
tout en tension, toujours dans l'attente du mouvement, animés du
désir de se projeter dans la bataille et traversés de frénésies. Brochen
a explicité visuellement les énergies contradictoires, les pulsions, la
violence et la sensualité portées par le texte, donnant ainsi des
directions au travail de I'imagination s’accomplissant en chaque spec-
tateur. Dix ans apres, Jean Liermier plonge le plateau de la salle
Richelieu dans une pénombre déréalisante, spectralise le corps des
acteurs, presque médusés par leurs visions intérieures ou par les
agissements des deux héros. La dimension solaire de Penthésilée
s’inscrit dans sa poétique et elle est comme le prolongement du
caractére irradiant d’Achille pour I’Amazone : javoue avoir d’abord
été perturbée par Patmosphere ténébreuse de la représentation don-
née a la Comédie Francaise, ma perception visuelle des images
imposées par le spectacle, se heurtant au souvenir de mes propres
représentations mentales. Mais progressivement, j’ai pu vérifier que
le refus d’une stratégie illustrative de I'éclairage favorisait le retour
en force des images mentales solaires provoquées par la lecture du
texte. Peu distrait par le mouvement, captivé par la représentation de
la fascination des personnages, le spectateur se recentrerait donc sur
lui-méme, se laissant traverser par des vues imageantes qui lui sont
propres, s’absorbant ainsi dans le drame intérieur des héros. Si 'on
prend maintenant les choses en synchronie pour considérer les deux
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mises en scéne contemporaines de Penthésilée et de Catherine de
Heilbronn par Liermier et Engel, on découvre une certaine
proximité des solutions scénographiques adoptées pour révéler la
dramaturgie statique des héros et opérer une concentration sur la
dramaturgie du verbe : un plateau nu et ouvert plongé dans une
certaine obscurité, un décor non réaliste dont les volumes
géométriques, imposants chez Engel, se décomposaient et
recomposaient a chaque tableau pour suggérer plus que pour
montrer.

Ces picces, a travers ces héros précisément, thématisent et
dramatisent des questions liées a 'image mentale. Le héros kleistien,
par son discours et ses actions, suscite diverses interrogations :
quest-ce qui a le plus haut degré de vérité pour un étre, 'image
mentale qu’il se fabrique plus ou moins consciemment, ou la
réalité telle que les autres la percoivent et la décrivent ? Qu’est-ce
qui lincite a Daction ? les images rayonnantes ou furieuses qui
I’habitent ? ou ce que sa raison et le discours des autres ramenent a
sa conscience et tentent de lui prescrire ? Pour Beda Alleman, le
personnage kleistien est clivé entre la réalité présente et le monde
révé ot il se projette par anticipation'®
dans la conception méme des héros, qui tous portent en eux une
image fascinante, préfigurant leur bonheur". Le théitre de Kleist ne
représente pas le conflit de la raison et des passions dans un cadre

. Cette imbrication se refléte

' Voir op. cit., p. 16-17.

7 [Sie alle tragen immer schon ein Bild kiinftigen Gliicks, kiinftiger
Erfiilllung in sich, und weil sie es oft selbst nicht prizis zu benennen
wissen, oder jedenfalls einem der Umwelt unverstindlichen Gesezt
folgen, indem sie diesem Bilde nachstreben und es in die Wirklichkeit

einzuholen versuchen, miissen sie nach aullen (und manchmal sich
selbst) den Anblick von sinnverwirrten, unbegreiflichen Menschen
bieten, im Extremfall von Kranken, Rasenden, Verriickten oder
Behexten.] Beda Alleman, op. cit., p. 17. Je traduis : « Ils portent tous en
eux une image du bonheur annoncé et de son accomplissement, et
comme ils ignorent souvent eux-mémes par quel mot précis la désigner
ou comme, en tous les cas, ils obéissent a une incompréhensible loi qui
régit le monde dans lequel ils s’efforcent de rejoindre cette image pour
tenter de la ramener dans la réalité, ils ne peuvent qu’offrir aux autres
(et parfols a eux-mémes) lapparence d’étres égarés et
incompréhensibles, et dans les cas extrémes, de malades, de fous, de
furieux ou de possédés ».



Ariane Ferry 231

psychologique ; il met en scéne des conflits d’obsessions, de visions,
d’hallucinations ; il scrute la puissance d’images mentales qui font se
mouvoir les personnages sous le regard effaré de témoins qui
observent sur le visage ou le corps de ces possédés les effets de ces
images qui les hantent. Le héros ignore presque ce qui le fait agir - «
je ne sais pas », répete Catherine, quand on lui demande pourquoi
elle suit Strahl comme une chienne. La présence dramatique des
témoins face aux absences du héros a la réalité qui 'entoure (dans le
réve, la transe, le somnambulisme) est capitale a deux titres : elle
permet la théitralisation de la subjectivité de telle sorte que les
héros kleistiens sont treés loin des personnages introvertis du théatre
a lire ; elle favorise la prolifération chez le spectateur, d’images
mentales étranges, décalées par rapport au spectacle, par lesquelles il
se rapproche de la subjectivité du héros. Tandis que le poéte a
pleinement conscience de la puissance de I'imagination, la confiance
que Kleist accorde aux perceptions sensorielles a été entamée depuis
sa découverte de Kant, ce qui n’a pas été sans incidence sur sa
production dramatique. Kleist cherche en effet a rendre compte,
dans des formes théatrales, de ’énigme et de la puissance des images
mentales plutdot qu’il ne compte sur la représentation
spectaculaire et il doit faire que son éventuel spectateur accueille les
vues imageantes que le texte déclenche en lui, quelles qu’elles
solent. La collaboration — la non-résistance ? — du spectateur s’avére
indispensable, en particulier lorsque l'objet de la représentation
suscite 'inquiétude, et plus encore I’eftroi.

Dans Penthésilée, il arrive que le spectacle horrible fasse irruption
dans le cadre scénique : le corps mutilé d’Achille, comme celui de
Penthée dans les Bacchantes d’Euripide, ou d’Hippolyte dans la
Phédre de Séneque, est exhibé sur scéne et c’est en scéne que meurt
Penthésilée. Mais a chaque fois, le spectacle est moins puissant que
les mots et les images qu’ils suscitent. Le corps d’Achille se dérobe
au regard direct du spectateur : il est d’abord recouvert d’un tapis
rouge, puis des femmes font écran'® entre son corps et Penthésilée,
toujours absente a elle-méme. Ce corps déchiqueté, 'amazone ne
I'a pas vu, alors qu’elle se tenait 4 ses cotés aprés la curée. Ecoutons
ce qu’a vu Méroé :

'® Jemprunte le terme a Pierre Brunel qui s’est intéressé a cette double
occultation, op. cit., p. 92.
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Elle reste maintenant la, muette, abominable,

Pres du cadavre, entourée de la meute qui flaire,

Elle porte a son épaule I’arc victorieux

Et regarde fixement, comme si c¢’était une feuille blanche, [Und
blicket starr, als wir's ein leeres Blatt]

Au loin dans l'infini et se tait. [In das Unendliche hinaus, und
schweigt.]

Nous lui demandons, les cheveux hérissés,

Ce qu’elle a fait. Elle se tait. Si elle nous reconnait ?

Elle se tait. Si elle veut nous suivre ? Elle se tait.

L’épouvante m’a saisie et j’ai fui jusqu’a vous'.

L'insistance de Méroé sur le mutisme de la Reine, son effroi face
a ce tableau, cette double absence (du corps devenu page blanche ou
infini, et de celle qui est la sans étre 1a) font que le spectateur
imagine ce corps figé, se projette dans cette absence. Comment
caractériser cette vue imageante, sinon par son intensité et sa préci-
sion qui, pourtant, ne reléve aucunement d’un pittoresque. Le
dévoilement du corps d’Achille n’existe ensuite que pour
Penthésilée et ne doit exister que pour elle lorsqu’elle dit « je veux
le voir » et souléve le tapis. Seule importe la médiation de son
regard découvrant un corps « saccagé au point que / La pitié ne le
pleure pas et que 'amour, / Uimmortel, doit comme une putain, /
Infidéle méme dans la mort, se détourner de lui »*. Toute tentative
de visualisation réaliste serait un échec en termes d’efficacité pathé-
tique : les mots de Penthésilée font imaginer le pire, qui excede
toute visualisation effective objectivant le cadavre. Ici, la vue ima-
geante contient (émotionnellement, serait-on tenté d’écrire) a la fois
le corps d’Achille meurtri et tout ce que le spectateur a mémorisé
de la relation de Penthésilée a ce corps qu’elle a toujours vu et ima-
giné solaire et rayonnant. Il suffit de voir la mort sur son visage ou de
lentendre dans sa voix ; lexhibition scénique d’un objet corps
sanglant serait de trop. Etait aussi de trop I'accessoire meurtrier pour
tuer son héroine. Kleist réussit un coup de force a la fin de sa tragé-
die. Lorsque Penthésilée revient a la conscience, on craint pour sa
vie ; Prothoé la désarme et elle y consent. Immédiatement apres,
Penthésilée se donne la mort par les mots, des mots qui forgent

" Penthésilée, scéne 23, op.cit., p. 629-630.
2 Scéne 24, p- 645-646.
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Parme dont elle se perce. Kleist demande alors a son spectateur
d’accepter sans condition la puissance de I'image, rhétorique et
mentale, capable de provoquer la mort du personnage et de faire
que cette mort soit incontestable pour les spectateurs, internes
comme externes.

Car maintenant je descends au sein de moi

Comme au fond d’une mine et j’en retire,

Glacial minerai, le sentiment qui va m’anéantir. [und grabe, kalt wie
Erz, Mir ein vernichtendes Gefiihl hervor.

Ce minerai je le purifie au feu de la détresse

Pour qu’il soit dur comme acier ; je le trempe

Dans le poison du remords, brilant comme un acide ;

Je le porte sur 'enclume éternelle de lespérance [Tiag' es der
Hoffuung ew'gem Amboff zu,)

Et le forge et affile en poignard ; [Und schérf und spitz es mir zu
einem Dolch; |

Et a ce poignard, j’offre mon sein :

LalLalLa!La!Encore!— Clest bon.

Elle tombe et meurt.

Kleist sollicite I'imaginaire du récepteur pour explorer le ter-
rible, et plus encore le monstrueux, ce qui est une facon d’aller aux
limites du théatral, entendu comme un «faire voir» et un
« comment faire voir ». Le monstre se préte a la monstration tout en
la repoussant et en en signifiant I'impossibilité : le monstrueux est a
la fois ce qu’on ne veut pas voir car il suscite 'horreur et ce qu'on
ne peut pas ne pas voir, lorsqu’il s’objective en une chose vue, ou
lorsqu’il fait irruption dans notre imagination. Cette irruption se
manifeste par des effets de confusion et de dispersion qui rendent
impossible I'élaboration d’une image globalisante acceptable, que
cette image permette au spectateur de se représenter une action ou
un personnage. Penthésilée se construit autour d’un acte mons-
trueux ; Catherine met en scéne un personnage monstrueux.

Le diasparagmos tragique pose a la fois la question de l'irrepré-
sentable et de I'inconcevable. Dans Penthésilée, le diasparagmos est
évoqué en moments théatraux distincts, ce qui contribue a opérer
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une fragmentation de la représentation®’. Lacte monstrueux de
Penthésilée™ se dit dans 'impossibilité de la représentation a suivre
un cours linéaire a partir d’'un point de vue unique : ’hétérogénéité
des procédés de son évocation constitue pour la représentation une
sorte de diasparagmos, qui est fascinante pour le spectateur. Mais il
serait bien en peine de décrire les images qui se pressent en lui.
Autrement dit, il ne sait pas ce qu’il voit, peut-étre parce que le
savoir, que Sartre définit comme la «structure active de
I'image »* lui fait absolument défaut ici, au moins sur un plan
conscient.

Dans La Petite Catherine de Heilbronn, la question de la mons-
truosité se pose dans sa relation a la construction du personnage, et
plus spécifiquement du personnage de théatre qu’est Cunégonde de
Thurnek. Les discours qui la dessinent in absentia font d’abord d’elle
une « furie enragée »** mais séductrice, cherchant querelle A tous ses
voisins. Fribourg, fiancé décu, I'enléve sous nos yeux sans que nous
puissions la voir ; il multiplie les énoncés contradictoires, évoquant
sa téte de craie et ses fausses dents®, avant de la décrire en splendide
Amazone :

O Georges ! Tu aurais da la voir chevaucher, fabuleuse [Du hittest
sie sehen sollen, wie sie daher geritten kam, einer Fabel gleich], entourée
des chevaliers du pays comme un soleil de ses planctes ! Ne
semblait-elle pas dire aux pierres qui lancaient des étincelles sur son
passage : vous devriez fondre a ma vue [ihr miifit mir schmelzen, wenn
ihr mich seht] ? Thalestris, la reine des Amazones, lorsqu’elle descen-

2 Le récit de Prothoé nous laisse imaginer en action la rage destructrice

qui s’est emparée de Penthésilée. Puis, nous avons cette image d’une
Penthésilée absente a elle-méme, qui se tient prés d’un corps invisible
pour elle, d’un corps disparu. Enfin, révélation lui est faite de ce qui a
été accompli dans sa transe amoureuse et meurtriere : le corps lui
devient visible, mais n’est plus reconnaissable.

Acte qu’elle interpréte comme une confusion par lapsus (kiissen /
biissen).

Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire (1940), Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 2005, p. 116.

2 La Petite Catherine de Heilbronn, 11, 3, op. cit., p. 696.

» Idem, 11,4, p. 698-699.
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dit du Caucase prier Alexandre le Grand de I'embrasser n’était pas
plus divine qu’elle [sie war nicht reizender und géttlicher, als sie].

Cette image éblouissante n’est qu'un leurre [wesenlose Bild™],
Fribourg I'a appris a ses dépens ; nous voila avertis. I n’empéche
que lorsque Strahl délivre la prisonniére, ignorant encore qu’il s’agit
de son ennemie, il baisse la garde, ébloui par la puissance du leurre
et I'invite en son chateau. Engel a confié le role a la trés belle Anna
Mouglalis, costumée en actrice hollywoodienne de la grande
époque, pour imposer visuellement I'image d’une femme superbe
qui fait oublier les avertissements de Fribourg, tout en les rappelant
autrement, par la référence cinématographique a une certaine facti-
cité. Le caractére composite et monstrueux du personnage, occulté
par le simulacre et par la fascination qu’éprouve Strahl, se manifes-
tait dans le jeu de la comédienne par des effets de rupture, qui
signalaient les coutures du personnage. Tout personnage tient du
monstre par son aptitude a se métamorphoser selon les points de
vue et les moments, par le caractére souvent discontinu de sa
construction : pourtant une image-personnage”® finit par exister au fil
de la lecture d’un roman ; pour le spectateur de théatre, c’est
d’abord le corps de l'acteur qui impose 'image-personnage et en
garantit la continuité. Kleist, qui refuse la réduction du personnage
au caractére, fragmente le personnage de Penthésilée en états succes-
sifs de conscience, mais aussi en images contradictoires perturbantes.
Cunégonde, est, quant a elle, composite tout le temps de la repré-
sentation. Mais tantdt le spectateur peut produire une vue
imageante par synthése, correspondant au beau corps dont il a la per-
ception optique, tantét il n’y parvient plus, car le discours analysant
et décomposant ce corps, menace la permanence de la représenta-
tion mentale. La révélation se produit en trois temps. Premicre
étape : Catherine sort terrifié¢e de la grotte ou elle est allée se
baigner : elle a vu quelque chose qu’elle ne peut ni nommer ni
décrire, quelque chose que le spectateur ne verra pas, mais qu’il
suppose étre Cunégonde car la fureur mortifere de celle-ci éclate

* Idem, 11, 6, p. 703.

7 Idem, 11, 6, p. 704.

*  Voir le chapitre consacré i « 'image personnage », in Vincent Jouve,
L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUE, coll. « Eriture », 1992,
p. 40-55.
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juste apres. Deuxiéme étape : un commentaire réalise verbalement
le diasparagmos : Fribourg revient pour détruire toute possibilité de
perception synthétique de la mosaique qu’est Cunégonde : son
discours est dés-imageant, en ce qu’il introduit une contradiction
insurmontable entre la perception visuelle qu’on pourra continuer a
avoir de lactrice et sa représentation mentale kaléidoscopique :

Elle est une ceuvre mosaique [mosaische Arbeit], composée des trois
régnes de la nature. Ses dents appartiennent a une jeune fille de
Munich, ses cheveux lui viennent de France, la santé de ses joues
provient des mines de Hongrie et sa taille, que vous admirez tant,
elle la doit a une chemise qu'un forgeron lui a fagconnée en fer
suédois™.

Derniére étape : la chambre de Cunégonde, dans le chiteau du
comte ; une ombre s’enfuit au moment ou entre Strahl, qui entre-
voit une « dame inconnue », penchant comme la tour de Pise :
serait-ce Cunégonde™? Rosalie, cerbére et démiurge de la belle,
double ambigu de Tlauteur, jette en pature le nom de Sybille, sa
belle-mere. Dans la mise en scéne de Engel, le spectateur apergoit
une créature couverte d’une cape noire, qui traverse la scéne avec
une allure de gnome. Engel ajoute alors une pantomime figurant
Ieffort de recomposition du personnage : l'actrice, vue de dos, et
toujours derriere I’écran noir de sa cape, suggere la métamorphose,
la reconquéte d’une forme plus humaine, la tentative désespérée du
personnage de donner a voir un corps conforme a la représentation
qu’en a Strahl. Mais aprés un entretien difficile avec son fiancé, son
inquiétude éclate :

CUNEGONDE (éclatant).
11 sait, tout est vain, cela ne sert a rien,
Il a vu, c’en est fait de moi !

RosALIE.
Il ne sait pas !

# Idem,V, 3, p. 805.
¥ Idem,V, 5, p. 807.
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CUNEGONDE.
1l sait !

R osALIE.
Il ne sait pas !
Vous vous lamentez et, moi, je voudrais sauter de joie.
Il est dans I'illusion que celle assise ici
Etait Sybille, ma mere. [...]

CUNEGONDE.
Tu as vu comme il m’a examinée, scrutée.

R osALIE.
Peu importe ! Il n’en croit pas ses yeux ! [Er traut den Augen nicht ||

Ce dialogue met en évidence I'implication intellectuelle et psy-
chologique du spectateur dans I’élaboration des images-personnages,
et suggere comment sarticulent perception visuelle, savoir et
consentement a 'illusion, afin de produire I'image mentale qui fera
du personnage, pour celui qui regarde, un monstre ou une femme
rayonnante. Qu’a vu Strahl, figure du spectateur, confronté a une
image théatrale dont il connait la facticité, mais qu’il peut désirer ou
ne pas désirer voir ? L'image théatrale, méme pourvoyeuse d’illusion,
ramene le spectateur aux realia de la scéne ; les vues imageantes,
aussi indescriptibles qu’elles sont indélébiles dans notre mémoire,
Pentrainent du coté de ses désirs ou de ses peurs et se rapprochent
par 1d du fantasme®. Ce serait alors peut-étre par elles que nous

Les analyses de Vincent Jouve sur le caractére mixte de I'image littéraire
permettraient de prolonger cette réflexion sur I'image-personnage telle
qu’elle se constitue pendant la représentation théatrale d’une piéce de
Kleist, lequel combine les effets de la représentation théitrale et les
effets d’un texte marqué par le fantasme, dont les modalités d’énoncia-
tion et de profération font qu’il stimule chez le spectateur la production
de vues imageantes se rapprochant du fantasme : « Uimage onirique est
[...] principalement engagée du c6té du principe de plaisir (ce qui
n’empéchera pas le réveur, dans un second temps, de réagir négative-
ment aux productions de son inconscient). La vision optique, en
revanche, appartient a lordre du réel. Limage « littéraire »,
représentation mentale construite a partir d’un support extérieur, parait
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nous approprierions le plus intimement la théatralité secréte d’une
piece de théatre dans le temps méme de sa représentation théatrale.

osciller entre les deux orientations. On peut cependant inférer du
caractére trées peu directif des stimuli textuels que 'image-personnage
penche davantage du coté du réve, donc du coté du plaisir.

Il apparait ainsi que limage optiqgue demeure extérieure au sujet (le
récepteur n’a aucune part dans sa production) ; que l'image onirique est
entiérement déterminée par le fantasme propre (elle se constitue de
bout en bout a I'intérieur de l'appareil psychique) ; tandis que I'image
littéraire, fantasme propre élaboré a partir d’éléments du fantasme
d’autrui, est une production mixte.», op. cit., p. 42.

Cet aspect fantasmatique du théitre de Kleist a été mis en évidence
dans un article de Camille Dumoulié, « Penthésilée ou la fureur
d’aimer », paru dans Les Thédtres de la cruauté. Hommage a Antonin Artaud,
dir. C. Dumoulié, Paris, Desjonquéres, 2000, p. 170-179.



DU CORPS TEXTUEL AU CORPS SCENIQUE :
LES ENJEUX DU THEATRE CONTEMPORAIN
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Dans la préface a I’édition francaise de son ouvrage intitulé Le
Thédtre postdramatique, Hans-Thies Lehmann, théoricien allemand,
prone un nouveau dispositif théatral, dit postdramatique, qui serait a
I’échelle internationale une nouvelle lingua franca du théatre : « Ceci
est d’autant plus vrai que 'accent mis ici sur les procédés théitraux
(et non sur le texte) accuse 'avantage que I'analyse demeure intelli-
gible sans méme la connaissance approfondie des textes poétiques
d’une langue étrangére »'.

A la lumiére de cette citation on comprend déja 'opposition
mise en ceuvre par Lehmann : d’un co6té les « procédés théatraux »
tels que la mise en scéne, le spectacle, 'image, le visuel, et de I'autre
coté le « texte poétique » dans une langue qui renvoie a une culture
précise. Cette opposition va plus loin qu’une simple juxtaposition
de la langue (locale) et de I'image (universelle), mais établit une
séparation forte entre 'univers textuel, considéré comme source de
la représentation, et 'univers scénique, caractérisé par la présence phy-
sique des corps. A ce titre, Lehmann qualifie le théatre de Brecht,
qui souhaitait pourtant substituer la diégésis propre au théatre épique
a la mimesis, de « renouvellement et aboutissement de la dramatur-
gie classique »*, puisque ces deux formes théitrales, si différentes
soient elles, s’ancrent toujours dans la fable qui instaure inévitable-

' Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique (1999), trad. Philippe-
Henri Ledru, Paris, L Arche, 2002, p. 10-11.
> Ibid, p. 44.
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ment un autre univers imaginaire hors de la scene, non compatible
au « ici et maintenant » du théatre postdramatique.

A Tinstar de Lehmann, Erika Fischer-Lichte établit dans son
analyse du théatre contemporain une opposition entre « I’ordre de
la représentation » et « Pordre de la présence »’. Le premier s’appuie
sur le personnage fictionnel, la figure physiquement absente, qui ne
prend forme que dans I'imagination du spectateur, le second sur le
comédien qui est présent en chair et en os devant les yeux du spec-
tateur. En se référant aux travaux de lanthropologiste Victor
Turner', elle décrit la position du spectateur du théitre contempo-
rain comme « étant-sur-le-seuil », autrement dit, dans un état
liminaire, instable, basculant constamment d’un ordre a 'autre. Pour
elle aussi, c’est le texte théatral qui est a lorigine de l'univers
fictionnel du spectateur, tout comme le corps physique du comé-
dien atteste la présence réelle de I’événement. On comprend alors
que la mise en cause de la mimésis univoque et unifiée, sa déstructu-
ration, comme dans le théatre de Brecht, ne suffit pas. On est dans
une situation bien différente ou le réel s’oppose a toute manifesta-
tion représentationnelle.

Le spectacle postdramatique est ainsi caractérisé par deux
phénomenes fondamentaux qui renvoient directement au visuel : le
corps physique du comédien, censé manifester sa présence réelle et
celle du spectacle, et plus largement I'image scénique, censée
toucher I'imagination du spectateur afin de provoquer des associa-
tions libres, individuelles ou collectives qui ne contribuent
aucunement 3 une métaphorisation totalisante. On comprend que le
role du texte dans ce théitre ne pourrait étre que (a) soit nul (on
peut facilement se passer du texte dans un tel théatre) ; (b) soit
réduit a 1’état des effets auditifs comme d’autres effets sonores, mis
au méme rang avec la lumieére, le geste, la musique ; (c) soit comme
matériau brut dont le spectacle s’inspire ou contre lequel il se
dirige. Les spectacles de Robert Wilson peuvent servir d’exemples
éclairants : prenons par exemple Donna del Mare (1998), ot le texte
d’Ibsen a été utilisé comme point de départ pour créer un univers
fantasmagorique, composé de gestes, de lumieres et de bribes

> Erika Fischer-Lichte, « Reality and Fiction in Contemporary Theatre »,

in Theatre Research International, vol. 33,1n° 1,2008, p. 88 (p. 84-96).
Victor Turner, The Riti:ial Process : Structure and Anti-Structure, Routlege
and Kegan Paul, 1969. Evoqué par Erika-Fischer Lichte.
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textuelles qui, loin de mettre en place un schéma narratif, suggé-
raient plutdt une atmospheére particuliére.

Malgré 'abondance de tels exemples, nous ne pouvons pas nous
empécher de poser la question qui va quelque peu contredire les
bases mémes de cette théorie : a savoir, y a-t-il des textes de théatre
qui ne sont pas en opposition avec le spectacle visuel et avec le
corps physique du comédien sur la scene ?

Pour répondre a cette question il nous faut dans un premier
temps revenir a la question de 'univers fictionnel. Nous avons vu
que dans le concept du théitre postdramatique le texte est pensé
comme origine de la fiction. Le texte renvoie au personnage, a
I'intrigue, a I'action, aux événements, a la fable qui sont les éléments
physiquement absents, et donc imaginaires. Néanmoins, comme le
note Jean-Marie Schaeffer, I'analyse de I'imaginaire qui se fait a
partir de la référentialité s’avére peu fructueuse :

Lorsqu’on réduit les représentations imaginaires a leur statut
sémantique, c’est-a-dire lorsqu’on se focalise sur leur absence de
force dénotationnelle, on se trouve démuni face a une frontiére
interne a ces représentations, a savoir celle qui sépare les processus
imaginaires qui se savent comme tels de ceux qui s’ignorent. Défi-
nir I’dmaginaire» comme ce «qui n’existe que dans I'imagination,
qui est sans réalité», c’est en proposer une détermination qui est
indifférente a cette frontiére’.

Nous vivons dans un monde comblé de représentations fiction-
nelles dont une bonne partie nous échappe puisque nous ignorons
leur caractére imaginaire. Il en découle que, si I'on reprend la termi-
nologie proposée par Erika Fischer-Lichte, le spectateur qui se
trouve entre 'ordre de la représentation et 'ordre de la présence, ne
bascule pas entre la fiction et la réalité, mais entre deux formes de
modélisation cognitive dont la premiére est appréhendée consciem-
ment comme imaginaire et lautre pas. Le corps présent du
comédien, a ce titre, ne peut pas étre opposé au corps absent du
personnage, puisqu’il peut également engendrer des représentations
fictionnelles sans étre modélisé par celui-ci. Autrement dit, le comé-
> Jean-Marie Schaeffer, « De l'imagination 2 la fiction », article publié le
10 décembre 2002 in Vox  Poetica  (http://www.vox-
poetica.org/t/fiction.htm), page consultée le 22 avril 2008.
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dien, pour que la fiction ait lieu, ne doit pas nécessairement repré-
senter un personnage (encore moins un personnage psychologique
déterminé), mais sa présence scénique est suffisante pour mettre en
marche les procédés imaginatifs du spectateur. Le théatre postdra-
matique faisant appel 4 I'imagination du spectateur et a sa capacité
de créer toutes sortes d’associations, cherche justement a ne pas
exclure les représentations imaginaires au théatre, bien au contraire.
Ce qui est mis en cause, c’est la référentialité, et cela méme pas
entiérement, car souvent on fait appel au personnage au sens tradi-
tionnel pour que le basculement d’un régime a 'autre puisse avoir
lieu : sans la capacité du spectateur a construire consciemment une
entité fictionnelle, 1’émergence physique du comédien restera
inapercue.

Certes, il est vrai que le théatre contemporain aime jouer avec
les limites et propose parfois des solutions qui amenent le spectateur
a refuser le spectacle et a sortir de la salle de théatre. Il s’agit ici
précisément d’une autre notion schaefferienne, celle de la « feintise
ludique »*. Comme nous le savons, le théitre met en place tout un
systtme de codes et de conventions qui invitent le spectateur a
entrer dans le jeu. Ces codes peuvent étre de nos jours extréme-
ment variés, au point ou parfois il est difficile de savoir, notamment
en ce qui concerne de nombreuses manifestations publiques, s’il
s’agit de théatre ou pas. En revanche, la feintise ludique, telle que
Schaefter la définit, implique la participation intentionnelle du récep-
teur dans ce qui lui est proposé, sinon tout tournerait a une feintise
« sérieuse » dont le but serait effectivement de tromper le spectateur
et non pas de l'inviter a faire semblant de croire. Il semble tout de
méme qu’a part quelques exceptions, le théitre contemporain ne
cherche pas a rompre ce pacte, mais plutot a élargir les limites et
enrichir les conditions. Le théatre, dit d’environnement, en est un
bon exemple dans lequel les objets réels de la nature ou de la vie
quotidienne (arbres, oiseaux, voitures, etc.) sont utilisés en tant que
supports matériels a la fiction et non pas pour la contrer. Le bruit
du vent lors d’un spectacle en plein air entrerait dans ce cas-la
parmi d’autres éléments qui servent a créer un espace fictionnel, au
point d’obtenir le role d’un signifiant et de référer a un univers
hors-scéne ou, par contraste, contribuant 2 un univers fictionnel

®  Ibid.
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sur-scene, fonctionnerait sans référent, mais néanmoins comme
élément fictionnel.

Nous pouvons parler de 'émergence de la réalité pure lors d’'un
spectacle dans le cas ot un élément non prévu par les producteurs
(ou refusé par les spectateurs) ameénerait a faire sortir temporaire-
ment ou définitivement le public (ou une partie du public) du
régime de la feintise ludique. (Notons a ce propos que 'explosion
d’un projecteur lors d’un spectacle, ce qui arrive fréquemment au
théatre, ne provoque pas toujours cette rupture, ce qui montre bien
que le public peut intégrer dans son univers fictionnel méme les
éléments totalement imprévus et réels.) Pour que le public refuse le
jeu, il faudra donc, d’une part, quelque chose qui le choque profon-
dément, a tel point qu’il ne sera plus capable d’accepter le spectacle
comme tel’. On peut encore ajouter que méme le fait qu’un specta-
teur quitte la salle n’en est pas le signe, étant donné que cela aussi
peut fonctionner comme la manifestation d’une certaine conven-
tion. Et, d’autre part, on peut penser que les codes trop traditionnels
— sans aucun élément a priori non-fictionnel — qui provoquent
Pennui et la fatigue, peuvent également étre les causes du refus du
spectateur et mettre en cause la fiction théatrale puisqu’il n’entre
pas dans le jeu, mais « voit » les comédiens jouer.

A partir du moment ot nous avons affaire 4 un spectateur qui
accepte le spectacle comme feintise ludique, nous pouvons nous
demander quelles sont les relations que le monde dans lequel il
entre — et il faut bien admettre qu’il entre dans un monde différent
— entretient avec son monde réel ou factuel ? 1l est vrai que si en
face de lui se déroule une histoire avec un début et une fin, compo-
sée de personnages plus ou moins identifiables, nous serions tentés
d’analyser ce rapport avec les termes de fictionnalité en parlant par
exemple du monde similaire ou analogique. En revanche, s’il se
trouve en face d’images qui font travailler son imagination, mais qui
ne se prétent pas a une analyse narrative ou psychologique, nous ne
pouvons pas non plus évacuer la notion de fiction car nous sommes
dans un régime ou les images ne sont pas, d’'une part, complétement
isolées du monde factuel (il faut bien qu’elles aient une origine) et
d’autre part elles créent un univers plus ou moins cohérent que
nous pouvons appeler, dans la lignée de Thomas Pavel et de

7 Rappelons la définition du jeu par Roger Caillois comme activité libre.
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Francoise Lavocat, un monde possible®. Regardons de plus prés de
quel monde 1l s’agit.

Dans un article consacré a des questions qui nous sont proches,
Luule Epner dégage deux composantes qui caractérisent la
« théatralité du texte » : la particularité ontologique et la particula-
rité communicative. La premiére implique un représentant virtuel
physique (non imaging), la deuxiéme une situation de communica-
tion entre la salle et la scéne’. A I'encontre du roman qui crée un
univers de référence qui va chercher directement ses repéres dans
I'imagination du lecteur (nous n’allons pas ici aborder la question
de lauto-référentialité du texte romanesque), le texte de théatre
crée un espace intermédiaire. Cet espace peut bien étre dédoublé
(voire camouflé) par un espace référentiel, mais peut aussi, et c’est le
cas qui nous intéresse ici particuliérement, étre d’emblée annoncé
comme tel : un espace théatral. Entendons bien : il ne s’agit pas —
méme si cela est assez récurrent — d’un lieu théatral qui représente-
rait le théatre ou les comédiens joueraient les roles des comédiens,
mais de la construction textuelle d’un univers spécifique qui incar-
nera l'opposition flagrante avec la réalité. Prenons par exemple le
début de la piece intitulée Thédtres (1998) d’Olivier Py :

Mol-MéMe. Je vous apparaitrai peignant moi-méme une plaie de
théatre. C’est la premiére scéne. La plaie que je peins pour vous
n’est pas de ce monde. Un mauvais pinceau et des gouaches
d’enfant suffisent a cette écceurante enluminure. [...]

Sur le trottoir de cette ville imaginaire, quelconque ville défigurée,
la peinture goutte déja, et le coup n’a pas encore été. [...|

Alors a commencé ce réve, ce réve exact comme on en fait quel-
quefois quand on meurt. Je mourrais, je meurs, le sang coulait, et
enfin ce réve exact me permettait de dire ce que j'avais toujours

caché'.

La théorie des mondes possibles et analyse littéraire. Textes réunis et présen-
tés par Frangoise Lavocat, & paraitre en 2008.

Luule Epner, « Lisandusi post- mdistestikule: postdramaatiline tekst »,
Keel ja Kirjandus, 1,2007, p. 1-14.

Olivier Py, Thédtres, Besancon, Les solitaires Intempestifs, 1998, p. 9-10.



Tanel Lepsoo 245

Nous voyons que nous ne sommes pas dans un simple régime
de la personnification ou lauteur se représenterait comme héros
(psychologique) de sa piece. Plus complexe, la piece de Py dévie
vers un réve éveillé, trés marqué par la théatralité. Le comédien qui
jouera le rdle au spectacle, le maquillage qui va probablement étre
utilisé, 'usage particulier des temps verbaux (j’apparaitrai — je peins
— je mourrais — je meurs) et ’évocation du public font de sorte que
le spectacle va fonctionner en méme temps qu’un réve et ’ceuvre
de son auteur. Bien shr, différemment du réve « normal », nous
avons ici affaire 2 un texte préétabli, une sorte de réve
préprogrammé par 1’écriture ; néanmoins ce « réve artistique » a le
méme pouvoir de dédoublement du réve ordinaire dont parle
Jacques Lacan, et, de méme, la mise 2 nu de ce rapport au monde
(« écceurante enluminure ») qui en est fondateur :

Le reflet du sujet, son image spéculaire, se retrouve toujours
quelque part dans tout tableau perceptif, et c’est lui qui lui donne
une qualité, une inertie spéciale. Cette image est masquée, quelque-
fois méme complétement. Mais dans le réve, en raison d’un
alléegement des relations imaginaires, elle se révele facilement a tout
instant, d’autant mieux qu’a été atteint le point d’angoisse ou le
sujet rencontre 'expérience de son déchirement, de son isolement
par rapport au monde. Le rapport humain au monde a quelque
chose de profondément, initialement, inauguralement 1ésé'".

Nous comprenons enfin quel est 'intérét de faire réunir le réve
et ’ccuvre. Contrairement au réve, nous sommes ici dans une situa-
tion de jeu. Tout comme le théatre a le pouvoir d’établir un état de
lieux différents du monde quotidien et nous permet de dire ou de
faire voir des choses cachées. C’est également un espace fictionnel
qui a2 un pouvoir de protection. Comme le dit Jean-Marie
Schaeffer :

Autrement dit, dans nos représentations il n’en va jamais seulement
du monde, il en va aussi toujours de « moi-méme », pour la raison
banale que ce « moi-méme » est largement la résultante — une sorte
de « by-product » — des opérations représentationnelles. Plus un étre
vivant développe des univers représentationnels complexes, et plus

""" Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psy-

chanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 231.
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le bon fonctionnement de cette dynamique d’homéostasie interne
est vital. Pour le dire en d’autres termes, un des roles majeurs de la
fonction représentationnelle endotélique est de maintenir une
certaine stabilité A notre sentiment d’étre, sans cesse remis en cause
par la tension entre ces modes d’ajustement contraires que sont la
relation cognitive d'un cdté, la relation volitive de I"autre'.

Nous pouvons enfin définir I'espace scénique comme une sorte
d’interface ot le moi de l'auteur peut s’exprimer en toute liberté
comme dans un réve. Nous sommes dans un régime de feintise
ludique — bien évidemment valable aussi pour 'auteur car il s’agit
d’un pacte avec le spectateur — ce qui n’enléve rien du « sérieux »
de cette activité, étant donné que les procédés représentationnels ne
sont pas gratuits, mais ont un role fondamental dans notre compré-
hension du monde et de nous-mémes. Cette définition peut
manifestement étre valable pour toute écriture, néanmoins, en ce
qui concerne ’écriture théitrale il faut y ajouter la virtualité du
spectacle lors duquel — comme l'indique bien I'étymologie de ce
mot — tout est « donné a voir ». Ainsi le moi de I'auteur (en I'oc-
currence d’Olivier Py) est pris en charge par le corps d’un
comédien (par exemple celui de Thierry Gouin lors de la création
de la piece).

Contrairement au romancier qui doit bien manier les strata-
gémes pour faire comprendre a son lecteur qu’il s’agit bien d’une
ceuvre de fiction (correspondance trouvée, journal volé, etc.),
l'auteur de théatre peut ouvertement afficher le c6té ludique de son
écriture (c’est du théatre) qui meéne en méme temps et un aboutisse-
ment personnel, fantasmagorique — et réel — du spectacle.

Si les stratégies de la feintise ludique provoquent dans le cas
d’un roman et d’une piéce de théitre traditionnels ce que Schaefter
appelle « 'immersion mimétique »”, nous sommes ici dans un
contexte particulier ou I'ambiguité de 'immersion (je crois et en
méme temps je ne crois pas) fonctionne en arriere-plan. Ce qui est
mis en avant, c’est la réalité du spectacle qui est censé créer un uni-
vers dans lequel le spectateur n’est pas appelé a s’identifier ni aux
personnages, ni aux situations, mais a participer a un événement qui

12

Op. cit.
B Ibid.
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obtient quasiment les caractéristiques d’un rite. Comme le dit
Olivier Py dans un autre texte :

Au théitre, le signe est-il esseulé, séparé, forclos de la réalité ?

Non, la fleur qui représente la fleur est présente. Le signe est pré-
sent, plutdt que la comparaison, c’est la comparution qui fait le
miracle théatral'.

Nous voyons la ligne de démarcation qui sépare le théatre repré-
sentationnel de ce que nous appellerions plutot le théatre non-
représentationnel. Dans le premier cas, le spectateur est invité
(comme I’a bien montré Erika Fischer-Lichte) a oublier le signifiant
théatral et a s'immerger dans le signifié, dans le deuxiéme cas,
contrairement 4 ce que dit Fischer-Lichte, il n’est pas invité a
oublier le signifié, mais a le faire coincider avec le signifiant.

Cette approche particuliere permet d’installer un nouveau rap-
port avec la réalité factuelle. Faisant appel a la présence réelle du
public et 4 la réalité de ’événement théatral, lauteur s’inscrit dans
une virtualité qui nécessairement s’actualise. Ce monde virtuel a un
pouvoir productif qui vient de l'acte de communication qui est le
spectacle. A 'opposé du roman qui met en place un rapport défini
(méme si le processus est complexe, variable et étroitement lié a la
maniére de lire) avec son monde de référence, un texte de théatre
peut se projeter entierement dans la réalisation physique d’un
monde imaginé.

Prenons par exemple la piece de Jean-Luc Lagarce intitulée Les
régles de savoir-vivre dans la société moderne (1995). On y voit une
dame, d’un certain age probablement, qui élabore une liste de
recommandations concernant les devoirs et les coutumes qui
concernent la naissance, le baptéme, le mariage, les funérailles et les
autres cérémonies liées a la vie familiale. On comprend au fur et a
mesure que ces cérémonies, décrites généralement d’une maniere
impersonnelle et reflétant un monde révolu, forment pourtant une
sorte de fantasme de la narratrice. Ainsi elle peint une image
doublement impossible puisque non seulement personne ne pourra

suivre a la lettre ces indications précises (encore moins dans le
" Olivier Py, L'Inachevé. Conversation avec Genevieve Welcomme, Paris,
Bayard, 2003, p. 73-74.
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monde d’aujourd’hui), mais aussi parce que tous ces événements lui
sont restés inaccessibles. Il y a dans ce texte déclaratif, comme 1'a
bien relevé Giséle G. Holzer’®, un seul moment d’hésitation,
exprimé par «je pense ¢a», qui exemplifie le tragique du
personnage :

Les noces d’argent sont une belle et une grande féte de famille, a
laquelle on convie aussi les amis, mais dont on élimine les simples
connaissances, car il faut lui conserver un caractére d’intimité. C’est

aussi une féte joyeuse, je pense ¢a, et on lui donne tout I’éclat
16

possible’.

Or cette tragédie du personnage est modifiée lorsque nous assis-
tons au spectacle c’est-a-dire lorsque le texte n’est pas donné
comme une sorte de fantasme inaccessible, encore moins comme
une liste de conseils a appliquer dans notre vie personnelle, mais
incarné par une comédienne dans le ici et maintenant de la réalité
théatrale. Dans la mise en scéne de Francois Berreur en 2000, par
exemple, Mireille Herbstmeyer a successivement revétu un certain
nombre de vétements en relation avec les cérémonies qu’elle
évoque, tout en accentuant le plaisir que son personnage prenait a
ce jeu imaginaire qui consistait a revivre tout ce qui apparemment
lui avait été interdit. En combinant habilement le comique et le
tragique qui caractérisent les textes lagarciens, elle a mis en avant la
théitralité du texte qui puise toute sa force dans cet instant éphé-
mere, mais comblé, qu’est le spectacle.

D’une facon générale, les pieces de Lagarce mettent en scéne les
personnages qui esperent revivre, et qui du coup peuvent revivre,
sur scéne tout ce qui est irréalisable ailleurs. Si dans Les régles de
savoir-vivre dans la société moderne la scéne n’est pas explicitement
annoncée comme un lieu théatral, dans Le Pays lointain (1995) nous
assistons a4 une théatralisation évidente, avec les personnages qui
« jouent les rdles », « se passent la parole », « oublient leurs entrées »,
pour aboutir & un arrangement (terme récurrent dans l'ccuvre de

15

Voir : Gis¢le G. Holtzer, «Les reégles de savoir-vivre de Jean-Luc
Lagarce» in Coulisses n°14, mai 1996, Université de Franche-Comté,
p. 44-48.

Jean-Luc Lagarce, Les régles du savoir-vivre dans la société moderne in
Thédtre complet I1] Besangon, Solitaires intempestifs, 2002, p. 42.
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Lagarce) avec la vie, ce qui est toujours possible sur scéne, mais
impossible ailleurs.

Constamment a la recherche d’'un mot juste, les personnages de
Lagarce ne cherchent pas seulement un arrangement avec leur passé
ou leurs proches, mais aussi avec la langue :

ANTOINE. — Je n’ai rien dit. Ne me regarde pas comme ¢a ! Tu
vois comme elle me regarde ? Qu’est-ce que j’ai dit ? Ce n’est pas
que j’ai dit qui doit, qui devrait — qu’est-ce que j’ai dit ? J’ai dit que
peut-étre, non, je n’ai rien dit d’autre, j’ai dit que peut-étre, rien de
plus, rien de moins, j’ai dit que peut-étre, peut-étre, juste peut-étre,
une impression, j’ai dit que peut-étre tu 'ennuyais, tu les ennuyais,
tu allais 'ennuyer, tout ¢a, ces histoires d’enfants, ils viennent juste
d’arriver, il y a peu de temps, a peine, qu’il est arrivé, je n’ai rien dit
d’autre, est-ce que j’ai dit quelque chose d’autre, non, rien, tu peux
réfléchir, c’est possible mais ca m’étonnerait, il vient a peine d’arri-
ver, il a toujours ses valises en main et déja, toi, aussitot, tu lui parles,
tu le recouvres, tu 'envahis, tu le noies, tu 1’accables'.

On peut voir dans cette tirade comment Antoine, un person-
nage qui, contrairement a son frére Louis, n’est ni mourant ni en
train de chercher a annoncer sa mort prochaine a sa famille, cherche
pourtant a s’exprimer avec une minutieuse précision. Si en ce qui
concerne le personnage de Louis on pourrait évoquer une explica-
tion psychologique — il veut se concilier avec sa famille avant qu’il
ne meure — Antoine, qui n’a rien a prouver, a souhaiter ou a arran-
ger, est également pris dans ce rapport vertigineux a la langue qui
crée une sorte d’obstacle entre lui-méme et le monde. La raison,
c’est que nous sommes ici dans un espace monodramatique du per-
sonnage central, Louls, et que cet espace envahit également le
discours de son frére qui est moins représenté comme personnage
isolé, mais comme celui qui fait partie d’'un univers particulier du
premier. Nous remarquons tout de méme que lauteur se garde de
trop insister sur les relations hiérarchiques : Antoine et les autres
personnages, méme ceux qui sont déja morts, gardent leur indépen-
dance relative et ne deviennent pas des fantomes qui habitent la
« tete » de Louis. Cette ambiguité permet de donner force au

'7 Jean-Luc Lagarce, Le pays lointain, op. cit, p. 348.
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spectacle puisque tout ce qui se passe sur scéne peut aussi bien rele-
ver de lordre représentatif (les événements du passé), que de la
réverie (totalement coupée de la réalité).

Pour tous les personnages, 'expression linguistique devient par
conséquent I’enjeu majeur puisqu’ils puisent leur existence dans la
langue et nulle part ailleurs. On a 'impression, méme si nous savons
parfaitement que cela provient de I'habileté artistique de 'auteur de
la piece, que les personnages cherchent a dépasser les limites du
langage qui les empéche de trouver la plénitude et que pendant le
spectacle, qui est la réalisation de leur parole, ils croient — fortement
mais vainement — l'atteindre.

Nous comprenons que 'espace scénique et Iactualisation langa-
giére ne fonctionnent pas pour lauteur en tant que représentation
ou la mise en voix de son écrit, mais que toute son écriture est diri-
gée vers le spectacle qui seul peut mettre en évidence cette tension
entre I'espoir et ’échec. Plus le spectacle est ressenti comme un
événement éphémere, plus l'espoir est important et I’échec est
grand.

Méme si écriture de Jean-Luc Lagarce est trés particuliere, nous
y retrouvons un certain nombre d’éléments qui caractérisent de
nombreuses picces de théitre contemporaines. Arrétons-nous tres
brievement sur deux auteurs qui sont manifestement trés diftérents
I'un de lautre : Bernard-Marie Koltés et Valere Novarina. On peut
ainsi noter comment Patrice Chéreau, par exemple, qui a mis en
scéne trois fois Dans la solitude des champs de coton de Koltes, se diri-
geait successivement vers une approche scénique qui tentait de
gommer [’ordre représentatif du désir des personnages de la piece. Si
dans sa premiere mise en scene (1987) l'objet d’échange c’est la
drogue, dans la deuxiéme (toujours en 1987) il s’agit du désir
homosexuel, et c’est dans la derniére mise en scéne (1995) que le
désir, occupe la place centrale'®. Avec cette évolution, Chéreau a pu
mettre en évidence de mieux en mieux la relation, si on peut dire,
spacio-langagiére des personnages. Les mots dont se servent les per-
sonnages, dans leur face a face, ne sont pas pour désigner des objets,
mais proviennent de la situation physique ou ils se trouvent. Ils uti-
lisent la langue pour attaquer et se défendre, pour séduire et

'8 Voir aussi : Anne Ubersfeld, Bernard-Marie Koltés, Paris, Actes Sud, 1999,
p- 58.
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dédaigner, mais d’'une maniere beaucoup plus forte que nous ne le
faisons dans notre vie quotidienne. Comme ils sont dépourvus des
simulacres avec lesquels nous travestissons nos désirs dans notre
monde quotidien, le Dealer et le Client sont obligés de se montrer
dans leur cruelle nudité humaine. Le théatre fonctionne ainsi
comme un laboratoire qui, loin d’étre coupé de la réalité, forme un
lieu alternatif ou les lois sont différentes.

Ainsi les lois gravitationnelles par exemple, que nous n’ignorons
certes pas dans notre quotidien, mais auxquelles nous sommes telle-
ment habitués que nous n’y prétons guere d’importance, peuvent
devenir dans le théitre de Koltés un véritable probléme. Etre attiré
par Pautre ou subir Pattraction universelle conditionnent fortement
les personnages koltésiens au point ou les éléments naturels comme
la boue, le soleil, I'eau, la pluie, outre leur signification sémantique
ou symbolique, conditionnent les mouvements des personnages qui
veulent devenir transparents, monter de plus en plus haut ou plon-
ger dans I'abime. Bien que nous puissions parler d’une écriture
symbolique, c’est plus encore la spatialité de la scéne qui crée ces
liens. Koltes lui-méme a remarqué qu’il considére le plateau du
théatre comme un lieu temporaire que ses personnages souhaitent
constamment fuir”. Ce qui explique, mieux qu’une analyse psycho-
logique ou symbolique, un grand nombre d’actions et décisions des
personnages qui peuvent sans cette approche demeurer totalement
incompréhensibles.

Il en va de méme avec 1'ccuvre de Valére Novarina, a la diffé-
rence que ses personnages cherchent, au contraire, a rester sur scene
autant que possible. Ainsi par exemple Drame de la vie nous présente
2587 personnages qui dans la plupart des cas n’ont pas le droit a
plus d’une seule et unique réplique. Méme si nous pouvons compa-
rer le plateau du théitre avec le monde et interpréter la petite
intervention d’un personnage comme symbole de la vie trop courte
de ’homme, nous comprenons que nous ne pouvons pas — et juste-
ment a cause de cela — nous représenter un monde imaginaire d’ou
les personnages proviennent ni encore moins faire une analyse psy-
chologique de ceux-ci. Ainsi Novarina parvient-il a décontenancer
le spectateur et 'empéche de tomber dans ce que Patrice Pavis

" Bernard-Marie Koltés, « Un hangar a 'ouest » in Roberto Zucco suivi de

Tabataba, Paris, Minuit, 1990, p. 119.
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nomme « I'illusion anthropomorphe »* — ¢’est-a-dire relier le corps
précis d’'un comédien a un corps précis d’un personnage.

Il est évident qu’a partir du moment ou c’est la scéne qui
instaure la seule et la vraie vie des personnages, leur langage, que
certains critiques ont tenté malheureusement d’appeler le novari-
nien, n’est pas un calque du langage quotidien (comme par exemple
chez lonseco qui ne déforme que la norme linguistique), mais est
issu des origines de la langue elle-méme. Loin d’étre un nouvel
idiolecte, le langage utilisé par les personnages de Novarina est une
pré-langue qui cherche une autre forme que la syntaxe ou le
lexique normatif peuvent lui donner. Cette forme se trouve dans le
corps du comédien qui, différemment de la nature sommative et
fixative de notre discours quotidien, est dynamique et physique.

Pareillement a Koltés, méme si c’est a une autre échelle, c’est le
théatre qui faconne les actions et les paroles des personnages, et le
comédien est moins un étre lié au corps imagé du personnage, que
lié a leur expression linguistique. Plus cette expression est réelle-
ment « connectée » au corps du comédien — parler est bien
évidemment une activité physique —, plus c’est le langage de
Pauteur qui non seulement se fait entendre sur la scéne, mais qui se
donne également a voir.

Nous pouvons enfin formuler deux hypothéses en guise de
conclusion. Premiérement, la théatralité d’un texte, indépendam-
ment de ses caractéristiques formelles, peut étre définie comme la
capacité du texte a faire voir 'image. On peut parler d’abord du
régime de la traduction ou de la transposition, puisque 1'auteur peut
se servir de son langage pour décrire une image mentale ou maté-
rielle, mais au-dela de la description, la langue peut tendre a une
visualisation matérielle. Dans le premier cas nous sommes dans
lordre de la représentation ou le texte nous donne voir un espace,
une personne, une chose, dans le deuxiéme cas c’est le texte lui-
méme qui cherche a se faire voir et a trouver un espace d’émanci-
pation.

Ces deux régimes ne sont pas nécessairement opposés, mais
peuvent coexister dans un méme texte. Outre un objet que l'auteur
tente de représenter a son lecteur, il peut également, avec ce méme

% Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique thédtrale : voix et images de la

scéne, 3, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 154.
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texte, mettre en place un espace second qui, lui, n’est pas prédéfini,
mais seulement programmé. C’est un espace en attente, virtuel et
réalisable, dans lequel comptent moins les repeéres extérieurs (X se
trouve a telle ou telle distance d’Y), que les mouvements intérieurs
qui créent eux-mémes leurs reperes. Ainsi les rapports entre le haut
et le bas qui ont une importance primordiale dans une représenta-
tion visuelle, peuvent étre inter-changés sans probléeme dans cet
espace virtuel, réalisé par le spectacle, puisque ce qui compte, c’est le
mouvement qui est le mouvement non imaginé, mais réel du lan-
gage. Cest justement comme cela que Henri Meschonnic définit le
théatre :

Le théatre est la mise en scéne de I'oralité du langage. Loralité, ce
n’est pas la bouche seulement, le son seulement, c’est oreille aussi,
et tout le corps, par les mouvements qui sont inséparablement les
mouvements du langage et les mouvements du corps. L'écoute,
Cest saisir, et tenir, le corps dans le langage®'.

Et il ajoute plus loin :

Ainsi, Poralité, c’est ’écriture, au sens poétique du mot, et le para-
doxe de I’écriture, c’est qu’elle est la matiere méme de 1oralité. Sa
réalisation maximale. A ne plus confondre avec le parlé. A ne plus
réduire A la seule ponctuation®.

Nous pouvons donc dire que tout texte, littéraire ou autre, peut
prétendre 4 une réalisation théitrale 3 partir du moment ou un
texte vise la poéticité, exprimée par le rythme qui n’est pas seule-
ment la ponctuation, mais détectable par 'oreille et par le corps du
comédien, du spectateur ou du lecteur. La particularité de certains
textes de théatre, c’est que leurs auteurs sont sensibles au rythme qui
rend possible une spatialisation corporelle et que, consciemment, ils
écrivent des textes ou I'oralité (qui n’est pas le parlé, comme le pré-
cise Henri Meschonnic) peut étre mise en sceéne. Loin d’étre un
matériau brut que on peut facilement adapter a son gré, ces textes

21

Henri Meschonnic, « Traduire le théatre, c’est traduire l'oralité » in
Tiaduire Lagarce. Langue, culture, imaginaire III. Colloque de Besangon,
Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2008, p. 11.

> Ibid, p. 12.
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demandent une précision extréme de la part des comédiens et des
metteurs en scéne afin d’étre bien a I'écoute du texte et de ne pas
changer un seul mot, au risque de causer la perte totale du rythme
et avec cela toute capacité de production qui découle.

En ce qui concerne les exemples que nous avons donnés plus
haut, nous avons porté notre attention sur ce genre de textes ou la
théatralité rythmique a été renforcée par la théatralité thématique
(plus ou moins explicitement inscrite dans le texte). Bien évidem-
ment, nous ne pouvons pas affirmer que tout texte théatral devra
nécessairement évoquer le théitre, mais nous espérons avoir pu
montrer comment I'écriture théitrale peut viser un espace sans étre
obligé de le représenter, et que cette visée ne met automatiquement
en cause ni la création d’un espace fictionnel ni la représentation
d’un monde imaginaire. Nous pouvons donc, et il s’agira ici de
notre seconde hypothese, parler du spectacle en tant que représenta-
tion d’'un monde possible dans la mesure ou les lois qui gouvernent
ce monde ne sont pas, comme dans un roman, les mémes que dans
notre monde factuel, et peuvent étre contradictoires avec celui-ci.
Ce qui différencie le monde possible qui émane d’un texte roma-
nesque de celui du théatre c’est d’une part laffaiblissement des
relations temporelles puisqu’un spectacle, qui met I'accent sur son
déroulement éphémeére, aborde autrement les relations de cause et
de leffet, et d’autre part le renforcement des relations spatiales car la
corporéité inscrite dans le texte provoque une visualisation des
mouvements et par cette dynamique privilégie le geste, le souffle, la
voix qui forment une cohérence non imaginé mais physique, ancrée
dans le corps humain. Bien évidemment, le théatre sans texte, basé
uniquement sur les images et les sonorités, n’est pas du tout a
condamner et peut générer des émotions fortes. Néanmoins, il me
semble, que c’est la diversité des voies de la visualisation du langage,
et de ce fait de la pensée, qui a donné au théatre sa vraie force
depuis ses origines.



LES VUES IMAGEANTES DANS LE ROMAN
NATURALISTE : POUR UNE APPROCHE SEMIO-
COGNITIVE DES AVANT-TEXTES DE ZOLA

Olivier Lumbroso
Université de Bretagne occidentale, ITEM-CNRS

« Jamais 'dme ne pense sans image »
Aristote, De anima

Le naturalisme littéraire de Zola et les vues imageantes tissent
des liens serrés : Zola I'observateur des milieux sociaux dans ses
enquétes de terrain ethnographiques', Zola le visuel selon les ana-
lyses psychologiques du Dr Toulouse, dans les mains duquel le
romancier a remis son «crine de verre’», Zola le voyeur, qui
dévoile les dessous innommables du corps, du langage et des idéolo-
gies, Zola le visionnaire, qui anticipe sur les spasmes de Ihistoire
révolutionnaire et les utopies, Zola I'ami des peintres qui combat
pour les impressionnistes’, Zola le dramaturge qui réve une nouvelle
scéne naturaliste, et Zola le photographe enfin, dans la derniére
partie de sa vie*. La critique zolienne a largement arpenté les
" Voir Emile Zola, Carnets d’enquétes. Une ethnographie inédite de la France,
textes établis et présentés par Henri Mitterand, Paris, Plon, coll. « Terre
humaine », 1986.

Edouard Toulouse, Enquéte médico-psychologique sur les rapports de la supé-
riorité intellectuelle avec la névropathie 1. Introduction générale. Emile Zola,
Paris, Société d’édition scientifiques, 1896.

*  Voir Jean-Pierre Leduc-Adine, Emile Zola — Pour Manet —, Paris,
Editions Complexe, coll. « Le regard littéraire », 1989.

Frangois Emile-Zola, Massin, Zola photographe, Paris, Denoél, 1979.
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grandes avenues de ces regards artistiques qui ont montré combien
le roman naturaliste est une machine a voir. Toutefois, ce qui fait
peut-étre assez défaut serait une étude organique du systéme visuel,
décliné en autant de sentiers, afin de scruter les liens qui
rapprochent ou opposent ces formes de vision au sein d’une
poiétique.

La vue imageante en particulier, prise dans le sens de I'image
mentale visuelle, mérite d’étre abordée dans cette conception inter-
active. Toutefois, elle pose des problémes spécifiques. En effet, elle
constitue un objet d’étude dont la description matérielle releve de
la psychologie cognitive plutot que des études littéraires. Aussi, deux
attitudes, d’ailleurs complémentaires, semblent envisageables. Soit la
critique littéraire étudie la représentation, dans le texte, de la repré-
sentation dans P'esprit. Philippe Hamon inaugure de ce point de vue
un champ d’analyse fécond en proposant d’étudier « I'idée fixe » ou
« I'hallucination », dans la mesure ou, je le cite, « Limage mentale,
évoquée dans un texte littéraire, n’est souvent que le « coupé-collé »
fabriqué a partir d’un autre discours d’autorité, technique, scienti-
fique, ou pseudo-scientifique® » ; soit on se propose, sans que les
deux approches ne s’excluent, de nourrir un dialogue entre la cri-
tique littéraire et les apports de la recherche cognitive
contemporaine dans le domaine de I'imagerie mentale : par
exemple les relations de la vue imageante avec le langage, le raison-
nement et la planification de laction créatrice. Clest sur cette
perspective que Michel Denis clot son ouvrage Image et Cognition®.
Une telle rencontre alimenterait un champ d’étude balbutiant, ot
s’articuleraient cognition et esthétique.

Aussi, compte tenu de ces éléments, ma perspective d’étude sur
le roman naturaliste se demandera en quoi les dispositifs imageants
sont impliqués dans la fabrication des Rougon-Macquart. Je voudrais
le faire en croisant les documents de genese et les études psycholo-
giques dont I'écrivain a été I'objet, notamment celles menées par le
Dr Toulouse.

> Philippe Hamon, Imageries, littérature et image au XIX® siécle, Paris, José

Corti, 2001, p. 309
®  Michel Denis, Image et Cognition, Paris, PUE 1994.
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Quels sont les modes d’apparition des vues
imageantes dans la genése du roman naturaliste ?

Les dossiers préparatoires de Zola se composent d’une
ébauche, qui fixe les grandes lignes du scénario, de fiches-person-
nages qui détaillent leurs portraits moral et physique, de deux plans
détaillés successifs qui assemblent les matériaux du roman, et d’un
plan général synthétique, enfin d’une section topographique regrou-
pant des séries de croquis, de notes d’enquétes de terrain et de
lectures consignées dans la chemise « Renseignements divers ». Les
vues imageantes peuvent affleurer dans le dossier, de facon privilé-
giée, sous trois formes dominantes : d’abord, dans les dessins de
lieux, ensuite dans les métaphores a 'ouverture de I’ébauche, enfin
dans le métatexte génétique investi dans I'écriture du scénario. En
résumeé, une image a voir, une image a dire, une image a visualiser.

- Les dessins. 150 dessins constituent le corpus iconique des
Rougon-Macquart, dont deux types principaux émergent : d’abord,
les dessins des informateurs (ingénieur, architecte), qui cautionnent
un savoir scientifique ainsi que les croquis d’enquétes de la main de
Zola, des instantanés pris sur un calepin qui prouvent I'authenticité
du regard, ensuite les croquis de fiction, qui servent a construire le
lieu imaginaire dans le roman a partir, ou a rebours des deux sources
iconiques précédentes. Ces derniers sont des « dessins-pensée » qui
ne reproduisent plus un lieu réel mais construisent la topographie
imaginaire de la fiction. Une question se pose: quelles relations
entretiennent 'image mentale visuelle et I'image iconique ?

- Les métaphores. En phase génétique, elles ont un statut parti-
culier car elles apparaissent souvent a 'ouverture de 1’ébauche qui
construit le scénario. Elles ont des valeurs créatrices pour le roman
et sont étonnamment visuo-spatiales : métaphores du morcellement
(la « serpe cléricale » qui a castré I'abbé Mouret, devenu une sorte
de « tronc séché »), de I'émiettement (la maison des Mouret sera
« rongée » par 'abbé Faujas venu faire la « conquéte de Plassans »),
du bestiaire (Nana est comparée 4 « une chienne qui n’est pas en
chaleur » et que les hommes traquent), du régime organique :
« Lidée est :le ventre », phrase programmatique qui ouvre 1’ébauche
du Ventre de Paris. La question qui se pose est la suivante : est-ce que
ces métaphores-souches sont liées aux images mentales ? Est-ce que
ces images mentales sont de méme nature que celles impliquées



258 Les vues imageantes dans le roman naturaliste

dans les dessins et existe-t-il des interactions entre I'image a lire,
I'image a voir et I'image mentale ?

- Le métatexte génétique. Il renvoie a une poétique réflexive,
méta-narrative, désignant les dispositifs de I'ceuvre en germe et qui
s’origine certainement dés le métatexte expert du Zola critique lit-
téraire, qui débute officiellement en 1863, voire aussi durant les
apprentissages rhétoriques scolaires’. Elle commente laction, les
personnages, la description, la distribution des matériaux. Ainsi a
propos de Pauline, ’héroine de La Joie de vivre :

Je la fais tomber dans une maison qui va mal, et je voudrais qu’elle
y apportat la joie de vivre. Non, ce ne peut étre cela. Il faut la mon-
trer, elle, avec la joie de vivre, par-dessus toutes les catastrophes, se
relevant chaque fois et relevant les autres (plus ou moins)®.

Une partie de ce métatexte est configurative, c’est-a-dire qu’elle
repose sur des modeles topologiques pris en charge par une syntaxe
et un lexique, susceptibles de construire des « images mentales des
configurations de I'ceuvre : les prépositions («sur», «sous»,
« dessus », « dessous »), ou de bréves formules («a coté de », « dans
un coin ») : « Sous le crime, je mets une histoire sale d'argent et
d'amour’ », « Une petite idylle « 2 coté » des amours platoniques de
Lisa et Jacques ». Ou enfin, pour L’ Argent :

Saccard central avec sa fievre, et poser autour de lui I'argent, roi du
monde, dans son quartier, avec le cceur énorme de la Bourse battant

au milieu'.

A c6té du maillage syntaxique, un lexique pense l'ceuvre
comme une forme visuo-spatiale euclidienne : avoir une « base »,
« donner de I'aplomb » a4 un personnage, « avoir le noyau » d’une

Voir Henri Mitterand, « Le Méta-texte génétique dans les Ebauches de
Zola », Genesis, n°6, 1994. Le centre Zola de 'ITEM conduit en ce
moment un projet de dictionnaire du métatexte génétique dans les dos-
siers préparatoires de Zola qui va aboutir, entre autres, a la publication
d’un essai collectif sur la questions (Le Signe et la consigne, Genéve, Droz)
8 Ebauche de La Joie de vivre, 147,

% Bbauche de La Béte humaine, 2346.

1 Ebauche de L'Argent, f°28.
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scéne, mettre « autour » du héros, « choisir un centre », « trouver un
pivot », prendre une gare comme « cadre » de laction... Une
pensée visuelle, maconne et métaphorique, dessine un territoire abs-
trait pour placer, 4 une position, 2 un rang, a une distance les
composantes du roman en germe. Faisons I’hypotheése que dans
Pesprit du romancier s’activent des images mentales qui font des
trois ressources visuelles I'instrument qui aide a voir ceuvre en
germe, a visualiser son langage esthétique a ’état natif. Nommons
cela une spatioscopie. Alors une question se pose : est-ce que ces
trois sources visuo-spatiales (le dessin, la métaphore, le métatexte
configuratif) sont autonomes ou interactives ? Deux directions
peuvent étre envisagées : les connivences d’un coté, les concurrences

de lautre :
Image mentale
Métatexte Dessin
Métaphore

Connivence des images mentales, graphiques et
meétatextuelles

Lorsque Zola scrute Paris depuis Passy pour écrire un panorama,
lorsqu’il esquisse les premiers traits d’un dessin de fiction, lorsqu’il
prend des points de repére dans un paysage pour retrouver son iti-
néraire en vélo, le mécanisme de son ceil est toujours le méme :
tendre vers une représentation stylisée du lieu, c’est-a-dire recher-
cher les repéres forts, trouver les grandes lignes dans le paysage, les
formes générales, ce que Le Corbusier appellera les « tracés régula-
teurs' », que Taine avait déja identifiés dans De lintelligence comme
""" Voir Le Corbusier, Vers une architecture, cité par Claude Massu, dans
« Architecture et hasard », Traverses, n°24, tévrier 1982, p. 106.
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des «cadres préalables » : la ligne, le cercle, le carré, la croisée,
inscrits dans le cerveau. Le Dr Toulouse I'a vérifié : Zola est un
visuel au sens ol il « projette dans I’espace ses images mentales'? ». Il
est probable que certaines soient de nature géométrique. Projetant
ses tracés régulateurs, il redresse, corrige, compléte, élimine pour
dégager les propriétés structurales de I'image visuelle. Ces images
mentales géométriques relevent d’une donnée physiologique mais
aussi d’une éducation de I'ceil nourrie par I'époque taxinomiste et
scientiste qui cherche derriere les phénomeénes la formule
modélisante. Le Zola visuel emporte le Zola observateur. Ainsi, la
vue imageante géométrique se projette en tant que dessin qui
rationalise espace amorphe et chaotique du réel, et, parce qu’il s’en
distancie, peut le révéler, selon le principe réaliste que I’art construit
Iillusion d’un réel qui, a 1’état brut, ressemble 2 un péle-méle
amorphe, comme 'explique Maupassant dans la préface de Pierre et
Jean. Premier constat : il existe un isomorphisme de structure, entre
la « carte mentale » qui schématise des relations spatiales et le dessin
stylisé sur le support en papier.

Mais pourquoi justement extérioriser ces vues imageantes pro-
ductrices ? Pour en faire sans doute un instrument de création
matérialisé sur un support concret et permanent. En passant de la
vision a la figuration, Zola construit une stratégie, une tactique et
une économie graphiques : déplacement des personnages, cohé-
rence des lieux, échiquier de positions et de valeurs, séries de dessins
emboités a des échelles différentes, tout cela progressivement installé
par les commentaires et les ratures sur des dessins qui aident a
penser le complexe, les rapports, et I'assemblage du roman. De plus,
le dessin géométrique fournit a I'écrivain une « imaginabilité » des
lieux selon le concept de Kevin Lynch : cette capacité de la ville a
susciter des images mentales chez le promeneur grice au schéma-
tisme de la forme, la clarté des liaisons ou la saillance des points de
repére”. Au bout du compte, dans le texte, le lecteur trouvant le
correspondant verbal du dessin peut sans doute construire dans son
esprit une image a la fois générale, simple et réticulée du lieu qui
s’appuie sur sa mémoire de travail, sa mémoire inter-iconique et
archaique : par exemple Le Paradou, avec sa circularité et son réseau

12

Edouard Toulouse, op. cit., p. 176.
" Kevin Lynch, L'Image de la cité, Paris, Dunod, 1976.
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de lignes, renvoit aux mappemondes médiévales autant qu'a La
Genese dans la Bible, dont Zola avait écrit le résumé dans ses notes
préparatoires. Le dessin est un prototype et un archétype spatiaux
fermés qui donnent pourtant au roman une ouverture sur
l'universel.

En stylisant son dessin, I'écrivain va pourtant relancer les proces-
sus de I'imagerie mentale dans deux directions tres distinctes :
I'imagerie mentale « constructiviste » du calcul, d’un c6té, et I'ima-
gerie mentale « hallucinatoire » de la pulsion de lautre : Zola révant
aussi sur ses dessins, jusqu’a en oublier sa fiction, selon les mots du
journaliste E. de Amicis qui a eu sous les yeux le dossier prépara-
toire de L’ Assommoir :

Puis les croquis des lieux me passerent sous les yeux, croquis faits a
la plume, exactement, comme des dessins d’ingénieur. Il y en avait
un amas ; tout L’Assommoir dessiné : les rues du quartier ou se
déroule le roman, avec le coin et I'indication des boutiques ; les zig-
zags que faisait Gervaise pour éviter ses créanciers ; les escapades
dominicales de Nana ; les pérégrinations de la compagnie des
buveurs, de bastringue en bastringue et de bousingot en bousingot ;
I'hopital et la boucherie, entre lesquels elle allait et venait, dans
cette terrible soirée, la pauvre repasseuse déchirée par la faim. La
grande maison de Marescot était dessinée en détail ; tout le dernier
étage, les paliers, les fenétres, 'antre du croquemort, le trou du pere
Bru, tous ces corridors lugubres ou l'on sentait « un souffle de
crevaison » |...].

Il y avait aussi le plan de la boutique de Gervaise, chambre par
chambre, avec I'indication des lits et des tables, et des corrections en
plusieurs endroits. On voyait que Zola s’y était amusé pendant des
heures, oubliant peut-étre jusqu’a son roman, et plongé dans sa
fiction comme dans un souvenir personnel '*.

Commencons par la dimension constructiviste. Parce qu’elle est
le dénominateur commun du dessin stylisé et du métatexte configu-
ratif, l'image mentale géométrique permet par analogie la
construction d’une poétique des « nceuds » du roman : le « héros
central » est géométriquement placé au « centre » d’un dessin cadré,
réceptacle d’un parcours circulaire pour un épisode central du récit.
* Propos d’Edmondo de Amicis rapportés par Paul Alexis, Emile Zola,

notes d’un ami, Paris, Charpentier, 1882, p. 161.
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Ainsi, Saccard, central, roi de 'argent, faisant le siege de la place de
la Bourse a ses quatre coins au début de L’Argent ; Octave Mouret,
central aussi, exposant le magasin au cours d’une ronde d’inspection.
On pourra ainsi dresser la grammaire visuo-spatiale des dessins de
fiction, selon qu’il s’agit de dessins « cloturants », « rayonnants » ou
«ramifiés » en dégageant les associations meétatextuelles visuo-
spatiales qui leur correspondent et leurs points privilégiés de
distribution :

- les dessins « cloturants » s’associent au métatexte de la centra-
lité, du pivot, du principal et du secondaire, de la « marche »
circulaire, de la description « compléte » qui ne fait que « poser » en
« début » de roman. Les débuts de Nana ou de Son Excellence Eugéne
Rougon encerclent le personnel du roman a exposer au lecteur dans
un cadre pittoresque : la «rotonde » du Théatre des Variétés,
« ’hémicycle » de I’Assemblée nationale.

- les dessins « ramifiés » s’associent a un type de métatexte origi-
nel qu'on trouve deés les manuscrits de 1868 (« passion »,
« propagation », « poussée », « élan », « fil »), renvoyant a une dyna-
mique ramifiée et moins centralisée : la convergence des colonnes
d’insurgés vers Plassans, lors des révoltes républicaines dans le Var
(La Fortune des Rougon), 'irradiation des genes dans Parbre généalo-
gique depuis la souche qu’incarne la vieille Tante Dide (Le Docteur
Pascal).

- les dessins « rayonnants », plus interactifs, renvoient a des
contlits de valeurs régionalisées, a des parcours divergents et conver-
gents a I'échelle de I'ceuvre avec un principe centralisateur fort : la
croisée de L’Assommoir qui distribue les destins des enfants de
Gervaise aux quatre coins de Paris, les carrefours des Halles dans Le
Ventre de Paris, qui opposent le quartier des Innocents a celui des
« honnétes gens ». Ce systéme visuo-spatial tabulaire contribue a la
puissance de I'imaginabilité mentale du roman en ses points nodaux,
par un mécanisme d’analogies figuratives créées dans l'esprit du
lecteur.

Mais ne faisons pas de ces dispositifs une ingénierie. Il s’agit bien
de Pceuvre d’un artiste, formaliste certes, mais aussi délirant, qui
marie une créativité apollinienne, tout en nombre d’or et harmo-
nies figuratives d’un coté, et une créativité dionysiaque, débordante,
laissant une place a la diagonale du fou et a la folle du logis. La
connivence entre les images a voir et a visualiser ne domine pas
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toujours, parce que calcul et pulsion suivent aussi leur propre pente.
C’est la concurrence entre la métaphore, I'image mentale et le
dessin qui m’intéresse maintenant, concurrence dans laquelle
I'hallucination créative occupe une place essentielle.

I’image mentale et la métaphore en concurrence
avec le dessin

C’est ici que la cognition trouve actuellement ses limites :
lorsque, dans la création artistique, les cartes mentales ne com-
mandent plus exclusivement le tracé mais qu’il y a résistance de la
main qui dessine, inspirée par I'imaginaire de I’écran graphique et
par le cinéma intérieur de ’écrivain. Alors s’activent d’autres formes
de visions mentales, relevant plus de la chair que du squelette : les
hallucinations maitrisées que décrivait Flaubert dans 'enquéte de
Taine qui se projettent dans le dessin de fiction'. Deux situations de
concurrence seront rapidement évoquées.

La métaphore visuelle emporte le dessin et le
meétatexte

Ainsi, les métaphores de la «serpe cléricale » qui coupe le
« tronc séché » du corps, dans I’ébauche de La Faute de I’abbé Mouret
imposent a 'imagination des vues imageantes picturales « choc »,
d’objets, de couleurs et de forme qui bombardent la fabrication du
dessin des Artaud paradoxalement fécondé par I'angoisse de la cas-
tration : les « plis» de terrain qui séparent l'église de Serge, le
Paradou et les Artaud, les « fractures » géologiques qui opposent le
devoir et le désir, la bréche du suicide prévu d’Albine qui sera répri-
mée in fine, le déplacement du cadre dans l'arriere-pays aride de la
Provence développant le symbole du dessechement révelent le
fantasme créateur de la serpe, dont miroite la lame blanche sur le
tronc séché. La rature graphique de l'intersection de la route et du
village des paysans amplifie encore ce travail de scission topogra-
phique et idéologique. La phase de rédaction va développer, mais a
rebours, le systeme métaphorique végétal et érotique pour aboutir
dans le roman a la rhétorique florale de la description du Paradou,

"> Hippolyte Taine, De Iintelligence (1870), Paris, Hachette, 1923.



264 Les vues imageantes dans le roman naturaliste

dans Iesprit Art Nouveau, envers de la faute et de la morale. C’est le
méme débordement de la vision métaphorique de I'entrelacs qui
fait évoluer I'image-souche du « ventre » dans le roman des Halles.
Elle oriente d’abord le métatexte génétique selon le modele
rationnel de la sphére : « au-dessus » le ventre qui doit « dominer »,
«autour » des Halles, il y aura « laction », projette I’écrivain dans
son ébauche, mais, dans le roman, la géométrie réticulée nourrit une
poétique de l'informe, tout un imaginaire des pavillons liquéfiés,
végétalisés, contestant la raison constructive et taxinomique de
Baltard et de Zola lui-méme dans son écrit préparatoire'’. La
métaphore  visuelle a donc une fonction d’amorcage'’
fondamentalement dialogique : d’'un coté la vision d’une forme
pure qui aide a construire (la sphére), de lautre la vision de
Pinforme et de scénes archaiques qui représentent (le visqueux,
I'humoral, l'organique, la castration). La raison et l'imagination
mélées. Chez Zola, si le visuel stylisant emporte ’observateur du
détail, 'imaginatif halluciné emporte toutefois le visuel. D’ailleurs,
cela s’affirme dés la préparation du roman, comme le montrent les
notes d’enquétes de Zola sur le champ de bataille de Sedan, habité
de spectres qui hantent le romancier : « Mon hallucination en
revenant le soir de Givonne, par un beau clair de lune. Les morts
qui s’éveillent. Tout un immense cimetiére'® ».

P’image mentale géométrique emporte le
métatexte et le dessin en fin de série

Le premier document précis de la prégenese de La Béte humaine
date de 1878, lorsque Zola confie a E. de Amicis que ce roman se
déroulerait sur « un réseau de chemin de fer», composé d’une
« gare ou se croiseront dix voies », et ou « sur chaque ligne se pour-
suivra un épisode », tous ceux-ci reliés A la gare principale®.
Pourtant, dans le roman, s’impose le mouvement de va-et-vient sur
1o Voir Henri Mitterand, « "Tiens, voild du boudin !...", Le Ventre de
Paris ou la réécriture subvertive du modéle haussmannien », in Le
Miroir et le Chemin, L'univers romanesque de Pierre-Louis Rey, textes réunis
par Vincent Laisney, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006.

Sur ces fonctions d’amorgage, voir Ahmed Channouf, Les Images subli-
minales, Paris, PUE 2000.
Emile Zola, Carnets d’enquétes, op. cit., p. 650.
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une ligne unique, un transit entre « deux gares colossales ». A la
structure étoilée centrifuge succede donc la ligne alternative. C’est
pour ces raisons de condensation, que, lorsqu’il débute 1’ébauche du
roman, I’écrivain censure son lyrisme qui 'emporterait au fil de la
plume, §’il laissait libre court a ses visions du serpent sur le grand
corps ramifié du chemin de fer : au contraire, il faut « resserrer » le
tableau, faire seulement « sentir cette vie », avec « briéveté », sans
quelle « déborde », de facon «succincte » et « ramassée », précise
Zola. Aucune chance n’est laissée a D'étoile et au réseau. Le
programme génétique resserre I’avant-projet, a mesure que s’impose
la nécessité de batir par centralité : « Cela suffira, en laissant deviner
A quel grand corps cet ensemble appartient™. »

Mais le réseau réprimé par le métatexte, dans La Béte humaine,
reste une image visuelle subliminale dans Desprit, qui revient
comme un spectre avec L’Argent, grace a un dessin, la cartogra-
phie du Proche-Orient, vers lequel les flux monétaires convergent
pour faire rayonner la civilisation occidentale conquérante. La figure
étoilée se diffracte dans cet éclat de civilisation. Le schéme de
Pétoile ferroviaire censuré dans La Béte humaine s'impose dans le
croquis comme un retour du refoulé : la ligne mere, les lignes
secondaires, les points de croisement. La logique de la ramification
s’emballe plus que dans La Béfe humaine mais moins encore que
dans La Débdcle et Le Docteur Pascal ou il s’agit moins de représenter
une cartographie, a défaut de faire voyager le lecteur dans des
contrées lointaines, que de construire le cadre principal de l'action.
A chaque fois, le tracé dans le dessin semble ne plus parvenir a
contenir une poussée imaginaire : Uarbre détrone la ligne, dans le
réseau des routes de I'’Alsace qui s’entrecroisent dans La Débdcle.
Enfin, Le Docteur Pascal est I'ceuvre-réseau par excellence ou
miroitent tous les romans, toutes les hérédités passées et futures de
Parbre familial dans T'espace textuel, iconique et intertextuel. Du
réseau réprimé au réseau représenté, du réseau construit a I'ccuvre-
réseau, c’est bien la montée d’une image mentale fantasmée sur la
fin de la série, celle du « croisement », qui fait courber la téte au

" Edmondo de Amicis, Souvenirs de Paris et de Londres, Paris, Hachette,

1880, p. 217-218.
2 Iid., £°365.
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métatexte configuratif raisonné : le processus imaginaire féconde
ainsi le programme volontariste.

Avec un écrivain comme Zola, il faut donc non seulement
prendre la précaution de dresser les typologies de vues imageantes,
tantot productrices, tantot reproductrices, mais encore de suivre
leurs relations de duo/duel, pour noter la puissance de cette image-
rie mentale consciente et inconsciente : « [...] Je renonce a voir
clair dans ce que je fais, car plus je vais et plus je suis convaincu que
nos ceuvres en gestation échappent absolument a notre volonté* ».
Ce qui parait, d’autre part, transversal au systéme visuo-spatial et
figuratif structurant ces images, dessin et métatexte, c’est aussi
I'importance du corps en équilibre au-deld de lesprit qui fournit
ses images : le principe de motricité (« mouvementer » 1’ceuvre,
trouver « sa marche »), le principe de verticalité qui affleure dans
I’idée de mettre I’ccuvre « debout », de lui trouver un « centre » de
gravité. Un tel fonctionnement s’enracine chez un écrivain, qui,
depuis sa fievre muqueuse a 18 ans, a gardé la sensation du vertige
et qui, plus tard, a été un fervent défenseur de la gymnastique et du
tonus musculaire”. L'approche des vues imageantes génétiques ne
doit pas négliger ce que Francisco Varela nomme « I'inscription cor-
porelle de Tesprit” » parce que lesprit ne peut étre séparé de
l'organisme ni des perceptions spatiales subduites dans le langage de
la programmation.

Emile Zola, (Euvres completes, Paris, Nouveau Monde Editions, tome 12,
p- 879.

Edouard Toulouse, op. cit., p. 163.

Francisco Varela, « Quatre phares pour 'avenir des sciences cognitives »,
in « Dynamique et cognition : nouvelles approches », TLE, n°17, 1999.



LA VUE IMAGEANTE : DEPASSEMENT OU
EXHIBITION DU PROCESSUS FICTIONNEL ?

Catherine Grall
Université de Picardie-Jules Verne

Les fils d’une histoire se rencontrent parfois, pour tisser une image
dans la toile... Nous pouvons oublier tout le reste, oublier les mots,
méme s’ils sont magnifiques, oublier les commentaires de l'auteur,
méme s’ils sont pertinents — mais ces scénes qui font date marquent
une histoire du sceau de la vérité et comblent, d’un seul coup, notre
capacité d’adhésion, nous les recueillons au plus profond de notre
esprit, 1a ot ni le temps ni le monde ne peuvent en effacer, ou atté-
nuer la trace. Tel est donc le pouvoir plastique de la littérature :
incarner un personnage, une pensée, une émotion, dans une action
ou une attitude qui frappe les esprits, pour s’y imprimer a jamais.
C’est la chose la plus haute, et la plus difficile a réaliser avec des
mots'.

Que des mots puissent susciter une représentation mentale, mar-
quée au sceau du visuel, qui va s‘imprimer de maniére toute
spécifique dans Pesprit du lecteur, chacun d’entre nous en a fait plu-
sieurs fois I'expérience. La notion de « vue imageante » proposée
pour ce colloque, a partir de L’Acte de lecture de Wolfgang Iser, est
intéressante parce qu’assez large pour faire réfléchir a différents
types de passages littéraires, qui iraient de I’ekphrasis a la scéne?, en

' R. L. Stevenson, « A bitons rompus sur le roman» (« A Gossip on

Romance », 1882), in Essais sur Iart de la fiction, trad. E-M. Watkins et
M. Le Bris, Paris, Payot & Rivages, 2007.

La littérature abonde sur la figure de ’ekphrasis ; quant a la probléma-
tique de la scene, nous renvoyons a La Scéne. Littérature et arts visuels,

)
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articulant poétique et réception. L'une des difficultés consiste en
I'impossibilité de décrire ce qui se passe dans 'esprit du lecteur et,
dans une certaine mesure, d’oser généraliser I'enjeu de ces vues
imageantes quand la subjectivité semble en jeu. Toutefois, les
connaissances recueillies sur I'image visuelle, sur 'image dans le
texte, et sur la fiction, permettent d’espérer quelques hypothéses.
Pour les appuyer sur des cas concrets, cet article se fonde sur deux
extraits de textes célebres du XIX€ siecle — qui ont marqué de
nombreux lecteurs par leur qualité « imageante ».

Le premier texte retenu est extrait d’'un des chefs-d’ceuvre de
R. L. Stevenson : The Master of Ballantrae, publié en 1889, roman
qui narre, par la bouche de Mr Mackellar, secrétaire intime de la
famille éponyme, le conflit violent opposant les deux fréres du
méme nom. L'ainé, James, aventurier sans scrupule, se proclame
dépossédé par son frere cadet, Henry, caractére plus modeste, mais
fort honnéte homme, et lui voue une haine sans pareille. Au
moment qui nous intéresse, James a quasiment obligé le fidele
Mackellar, qui n’a rien d’un héros, a 'accompagner dans la pour-
suite de Henry, dont il compte ruiner la famille. Le narrateur ne
peut s’empécher, en méme temps qu’il en vient a souhaiter la mort
de ce démon, de I'admirer. Dans le chapitre neuf, Stevenson met
face a face les deux personnages, dans une situation trés particu-
liere : la proue du navire est construite de telle facon que le
« Maitre », toujours gracieux dans les positions les plus incongrues,
est assis, instable et en proie aux oscillations du navire, entre le bord
et Mackellar, lui-méme placé au-dessus d’une cabine et s’y retenant.
Durant leur conversation, ot est enchassé un récit de meurtre, le
narrateur va essayer de jeter a la mer James Ballantrae, qui en
réchappe de peu ; cynique, celui-ci rendra ensuite hommage a cette
tentative d’action. Mais le lecteur peut ponctuellement mettre entre
parentheses I'avant, I'apres, ’enchassé, pour gotiter la situation méme
du dialogue, dont l'originalité tient a 'oscillation des personnages,
qui fait que :

tantdt la téte (du Maitre) était au zénith et son ombre tombait bien
au-deld de la Sans-pareille, de Pautre coté ; tantot il redescendait si

sous la direction de Marie-Thérése Mathet, Paris, L'Harmattan, 2001 et
a Stéphane Lojkine, La Scéne de roman. Méthode d'analyse, Paris, Armand
Colin, 2002.
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bas, par le balancement, qu’il était sous mes pieds et que la ligne
d’horizon, tout d’un coup, se trouvait bien au-dessus de lui, comme
le plafond d’une chambre. Je regardais le phénomene avec une fas-
cination croissante, comme les oiseaux, dit-on, regardent les
serpents. J’avais, en plus, Uesprit troublé par une étonnante diversité
de bruits. ..

Les lecteurs familiers de la navigation saisiront I’architecture du
bord qui explique ce mouvement de balance entre deux person-
nages tres proches 'un de lautre... et seront tentés de conclure a
un réalisme technique certain, méme si 'on peut s’interroger sur la
réelle vraisemblance de la scéne (comment ces deux personnages
peuvent-ils se positionner avec un tel décalage sur I'axe vertical, et
étre suffisamment proches sur I’axe horizontal, pour que I'un touche
Pautre de son pied ?). Et pourtant, cette scéne fonde une « image »
selon le mot de Stevenson, image que le lecteur garde en soi*, sem-
blant imposer un espace qui se détache sur la trame temporelle,
espace a la fois concret mais tout autant suggestif. Sa force ne repose
pas seulement dans un réalisme référentiel. Qu’elle figure les enjeux
de pouvoir et de fascination entre les deux personnages est incon-
testable, mais cela ne suffit pas a expliquer son eftet — car c’est bien
d’effet qu’il s’agit, et d’autorité de cette scene, au sens que déve-
loppe Louis Marin. Selon lui en effet, 'image, dans sa manifestation,
détermine un changement dans le monde, crée quelque chose, il y
aurait :

délégation de force, les signes ont moins valeur cognitive comme
représentants de concepts que valeur pathique et esthétique comme
signaux et indices [...], comme si I'écriture et ses pouvoirs spéci-
fiques se trouvaient excités et exaltés par cet objet qui se déroberait
nécessairement [...] comme si le désir d’écriture (de l'image)
s’essayait & s’accomplir « imaginairement » en se déportant hors du

* R. L. Stevenson, « Le Maitre de Ballantrae », trad. A. Jumeau, Paris,

Gallimard, coll. « Pléiade », 2005, p. 822-823.

R. L. Stevenson, « Les mots, si le livre nous parle, doivent continuer de
résonner a nos oreilles comme le tumulte des vagues sur les récifs, et
I'histoire — §’il s’agit d’une histoire — repasser sous nos yeux en milliers
d’images colorées », « A batons rompus sur le roman » (« A Gossip on
Romance », 1882), Essais sur I'art de la fiction, op. cit., p. 213.
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langage, dans ce qui, a bien des égards, constitue son revers ou son
autre, 'image®.

Cette analyse vaudrait encore pour le deuxieme texte retenu,
extrait de 1o the Lighthouse de Virginia Woolf (1927), et qui n’est pas
directement consacré a la peinture, art de 'image qui pose tant de
problémes a Lily Briscoe®. Si le narrateur de Stevenson était sensible
lui-méme a la magie de la scéne qu’il proposait, le point de vue du
personnage de Woolf s'impose encore davantage comme un niveau
intermédiaire avant celui du lecteur. Lily Briscoe, en demandant a
Andrew Ramsay en quoi consistent les recherches philosophiques
de son pere, a obtenu d’abord une réponse trop abstraite (« le sujet,
l'objet, la nature de la réalité ») puis une réplique plus concréte
(« Pensez a une table quand elle n’est pas dans la piéce »), qui ne fait
que la perturber davantage, et occasionne la « vue imageante » :

Aussi, quand elle songeait a I'ccuvre de Mr. Ramsay, voyait-elle
invariablement une table de cuisine bien récurée. Logée a cet
instant dans la fourche d’un poirier, car ils étaient arrivés au verger.
Par un pénible effort de contention, elle parvint a concentrer son
attention non point sur écorce aux bosselures d’argent, ni sur les
feuilles pisciformes de l'arbre, mais sur une table de cuisine
fantdme, une de ces tables en planches noueuses, a grain serré, bien
récurées, dont I'ame semble avoir été mise a nu par des années de
probité musclée — plantée 14, les quatre pieds en I'air’.

Ce texte, exemplaire du stream of consciousness, reléeve plus du des-
criptif et du psycho-récit selon Dorrit Cohn® que la scéne
narrativisée et moins concentrée de Stevenson. Les deux textes
toutefois méritent ce statut de « vue imageante », qui mobilise
> Louis Marin, Des Pouvoirs de I’image, Paris, Seuil, 1993, p. 14 et 21.
¢ Rappelons que I'ceuvre est consacrée dans une premiére partie 3 une

journée chez les Ramsay, que fréquente entre autres cette peintre ; la

guerre a ensuite provoqué I'abandon de la maison de famille, et la mort
de Mrs Ramsay et d’un de ses fils ; dans la troisiéme partie, Lily Briscoe
tentera de la faire revivre sur sa toile.
7 Virginia Woolf, Le Voyage au phare, trad. M. Merle, dans V. Woolf :
Romans et nouvelles, Paris, Lgf, coll. « La Pochoteque », 1993, p. 384.
Dorrit Cohn, La Transparence intérieure — modes de représentation de la vie
psychique dans le roman (1978), Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1981.
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Pesprit et la sensibilité du lecteur jusqu’a frapper sa mémoire et sol-
liciter son propre imaginaire, et font saillie dans le récit entier,
jusqu’a lui survivre de facon privilégiée, une fois la lecture achevée.

La premiére question que jaimerais ainsi poser est celle d’'une
forme d’autonomisation de la  représentation, échappant d’une
certaine facon a la trame narrative, autonomisation qui serait liée a
la récupération a la fois visuelle et mentale du fictionnel en jeu dans
ces « vues ». Des rappels concernant d’abord I’ekphrasis, puis I'image
picturale, peuvent nous éclairer.

Parente de I'image, la « vue imageante » semble déja a distinguer,
sinon a opposer, au discours et a l'intrigue : toute vue imageante
n’est certes pas ekphrasis, mais inclut cette figure dans ses possibilités,
et étymologie du terme fait sens: «selon Roland Barthes et
Philippe Hamon (...), ek- a le sens de détachable, qui peut étre
séparé du reste »”. Plus généralement, on sait que ces descriptions
d’ceuvre d’art, qui ont dérivé en hypotyposes, ont, dans Ihistoire lit-
téraire, été considérées comme des morceaux choisis, faisant pause
dans le texte, et donnant lieu a des exercices d’écriture indépen-
dants. Les vues imageantes, travaillant la visualité, opérent aussi des
pauses dans l'intrigue : méme narratives, comme c’est particuliere-
ment le cas de I'extrait de Stevenson, leur puissance évocatoire
semble mettre I’histoire entre parentheses. Parler d’une scéne réussie
dans un roman implique d’ailleurs Popération de découpage —
meéme chose pour le morceau d’anthologie, qui apparaitra éventuel-
lement dans un recueil littéraire.

Par ailleurs, ce qui reléve de I'image a toujours paru menacer le
logos, au sens du fil de la pensée en progres. Jacqueline
Lichtenstein'’, étudiant le statut historique, philosophique et rhéto-
rique de la couleur, rappelle combien, généralement, la peinture se
trouve liée au corps et, a ce titre, dans la perspective de 'idéalisme
platonicien, considérée avec défiance, jusqu’a ce que le courant rhé-
torique issu de Cicéron la réhabilite : 'image permet des effets sur
le récepteur, par le biais des émotions, que I'orateur lui-méme doit
dailleurs éprouver. C’est dire (vite !) que I'éloquence de I'image
n’est pas celle du discours comme pensée argumentative, et qu’elle

*  Rappel de J. Labarthe-Postel dans Littérature et peinture dans le roman

moderne - une rhétorique de la vision, Paris, 'Harmattan, 2002, p. 22.

1" Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989.
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menace presque lesprit rationnel et logique (voire la vie, comme
I'illustre le mythe de Narcisse). Certes, les « vues imageantes » sont
d’abord verbales, mais les représentations mentales qu’elles
entrainent relévent du visuel, et méme d’un visuel dégradé, comme
le précise W. Iser en parlant de la « pauvreté optique » de ces
représentations'’. A ce titre, on peut encore tirer profit de la querelle
qui opposa les partisans de la couleur a ceux du dessin, au XVII®
siecle, querelle qui redit 'inquiétude de voir le trait précis, porteur
de sens et orienté, menacé par la matiére, les émotions, les sens.
Faut-il penser, en reprenant 'argument de Vasari, selon lequel la
couleur serait mieux capable de rendre I'invisible, que ces vues
imageantes, dans leur rhétorique de la suggestion, forment des ilots
concentrés d’imaginaire, contre le fonds narratif, plus propice a
I'érection d’une pensée discursive ?'> Sans tomber dans pareil
dualisme, il convient, nous semble-t-il, de nuancer I'idée de W. Iser,
selon laquelle le peu de précision de I'objet que nous conservons a
I'esprit est compensé par le poids de sa signification. Certes, les
scénes évoquées font sens dans le cours des récits romanesques, ce
sens les enveloppe et les nourrit, mais elles ont d’abord une
répercussion sensible : la rhétorique y prend le pas sur la sémantique.
Je ne sais plus toute I'histoire du Maitre de Ballantrae, ni le motif
exact de la haine de celui-ci, qui provoque le narrateur, dont je
peux aussi oublier le nom, lors de ce passage a bord de la Sans-
Pareille : mais je ressens ce moment d’affrontement entre les
personnages comme quelque chose de rare, de fort, de visuel, mais
pas tout a fait visuel non plus. La Promenade au phare, aux antipodes
d’'un roman d’aventures, rapporte une forme d’histoire, qui
concerne une artiste peintre tentant de fixer le personnage d’une

""" Wolfgang Iser, L'Acte de lecture, théorie de Ueffet esthétiqgue (1976), trad.
Evelyne Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 250.

On pourrait tout aussi bien faire référence a Roger de Piles, qui
déplace la question de la référentialité et de la mimesis vers le niveau de
la réception, préférant estimer la réalité d’une représentation a la repré-
sentation d’une réalité. Conclure a la supériorité de « la peinture sur la
poésie, comme il le fait, a cause de la capacité de la premiére a susciter
des effets que le langage est impuissant a produire » (J. Lichtenstein, op.
cit., p. 220) semble évidemment déplacé, a notre époque ou les arts ne
se font plus concurrence, mais fait sens pour notre problématique.
Wolfgang Iser, op. cit., p. 250.
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mere exceptionnelle et de saisir toute une configuration de
sensibilités différentes, avec le temps qui passe : je ne peux non plus
en garder toutes les articulations ; mais un passage comme celui de
la table imaginée dans le poirier reste vif dans mon esprit, sans non
plus que je Tinterpréte comme une lecon sur le visible et
I'invisible : je le ressens comme un moment littéraire en soi.

La vue imageante aurait donc cette propriété de relative autono-
mie par rapport a I'histoire romanesque, au sein de laquelle elle fait
saillie, et privilégie Ieffet. Il s’agit maintenant d’approfondir cette
qualité fragmentaire : si la vue imageante menace la linéarité du
récit, voire le sens que déploie celui-ci, elle concentre en effet les
propriétés peut-étre les plus poétiques de I’ceuvre.

II ne s’agit pas de prétendre ici que toute vue imageante met
Poeuvre en abyme — chose qu’on lit régulicrement a propos des
ekphrasis — mais de montrer que I'écriture de ces passages si mar-
quants provient du cceur de I'imagination littéraire a I'ceuvre dans
ces fictions. Pour cela, nous convoquerons plusieurs auteurs qui arti-
culent le concret et l'abstrait, le singulier et l'universel pour
caractériser I'imaginaire littéraire — ce que nous semblent condenser
ces « vues imageantes ».

Leur spécificité, qui releve du figural, consiste en effet en un
équilibre singulier entre, d’une part, le sensible — références a des
objets matériels, éléments du contexte configurés dans un espace
représentable, effets de réel, ceci soit sur le mode précision objecti-
vante, soit sur celui d’une subjectivité intime —et, d’autre part,
I’abstraction éventuellement idéalisante. Dans 1’extrait de Stevenson,
Popposition métaphysique entre I’honnéteté un peu laborieuse et la
révolte immorale s’incarne parfaitement dans cette oscillation entre
les protagonistes lors d’un voyage sur la mer dont on sait qu’elle
peut égarer les esprits non avertis... Et I’on reconnaitra encore des
références intertextuelles qui épaississent le pouvoir « imageant » de
la scéne en meélant toujours plus concret et idéal (songeons aux
scénes de dialogue avec le diable, dans le répertoire fantastique, ou
meéme chez Dostolevski). Dans Pextrait de Woolf, la perception
phénoménologique le dispute a la saisie bergsonienne en devenant
une rencontre presque digne de 'imaginaire de Lautréamont, par
Pincongruité toute matérielle de cette vision du peintre en mal de
représentation.

Yves Bonnefoy caractérise la poésie par
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une relation irréductiblement ambigué entre une volonté de pré-
sence, ie d’adhésion profonde, sans retour, a ce qui existe ici,
maintenant, dans notre finitude essentielle, et le réve « gnostique »
d’une réalité supérieure, de mondes dont les mots et la musique des
mots aident bien dangereusement a imaginer la figure'*.

Cette pensée nous parait applicable, peut-étre avec un degré plus
modeste, aux vues imageantes, c’est-a-dire aux suites de mots, dans
un récit, susceptibles de faire bloc et de s’inscrire de facon spéci-
fique dans 'imaginaire du lecteur.

Pour rester dans le récit en prose, une réflexion de Borges sur
Pallégorie peut encore suggérer la tension imaginaire en jeu dans
ces passages : il retrouve en effet dans cette figure le débat opposant
nominalistes et réalistes (soit une conception de la réalité par le biais
des universaux ou des individus) et propose finalement de définir
Pallégorie comme une « fable d’abstractions — tandis que le roman
serait une fable d’individus »". Et l'auteur argentin de conclure
immédiatement que, parce qu’elles sont personnifiées, toutes les
allégories ont quelque chose d’un roman. Lidée, en devenant élé-
ment de la fable, prend des couleurs et engendrent un imaginaire
singulier, qui peut s’étendre a un petit récit — ce que les siecles qui
ont suivi le Moyen-age et la Renaissance vont développer (par la
forme de la nouvelle, d’abord). Comment ne pas entendre 1 encore
cette lutte fertile entre I'idée et le sensible, que mene le langage lit-
téraire pour susciter 'imaginaire ? Comment ne pas noter que la
brieveté est aussi en jeu, méme si elle n’exclut pas le développement
narratif ? Cette tension intime ne se soutient pas au méme degré le
long de toute une ceuvre ou le temps d’une scéne suggestive... Pas
de these, sans doute, dans nos extraits et pourtant, si ils touchent
ainsi nos esprits, c’est parce que la configuration qu’ils organisent ne
se dissocie pas entierement d’une forme de discours, que 'on osera
dire éthique dans notre derniére partie.

Mais citons d’abord une autre réflexion sur I'imaginaire qui
éclaire effet puissant que produisent les « vues imageantes » : Italo
Calvino, dans la legon américaine consacrée a la visibilité, explique
" Yves Bonnefoy, Avant-propos a L’Imaginaire métaphysique, Paris, Seuil,
coll. « La Librairie du XX siecle », 2006.

Borges, «Des allégories au roman» (1949), dans Engquétes, Paris,
Gallimard, coll. « Nrf », 1986, p. 186.
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lui aussi que « le récit unit une logique spontanée des images a un
dessein rationnellement poursuivi »', la qualité visuelle que peut
atteindre une forte scéne imagée semblant parfois excéder les res-
sources du langage. Apres avoir rappelé que I'imagination peut étre
instrument de connaissance, mais aussi moyen de puiser, en la
renouvelant, dans la pensée universelle (ainsi de 1'usage qu’en fait
Dante), il propose finalement une conception de celle-ci pour
Pécrivain : 'imagination est vue comme un « répertoire de poten-
tialités, de choses qui ne sont ni n’ont été, ni peut-étre ne seront,
mais qui auraient pu étre'’. » Cette conception, reprise 2 Giordano
Bruno, dit combien le texte qui fait image rassemble le singulier et
P'universel sous le sceau du possible, compris comme un ensemble
infini et dynamique. Et Pon arrive ici a une caractérisation poétique
de Ia fiction.

Lorientation rhétorique de la vue imageante rejaillit sur la
mimesis au travail a son niveau pour détourner plus que jamais la
référentialité du récit, voire pour minorer la construction d’un
monde possible qu’il propose, puisque ces scénes prennent une
forme d’autonomie. Elles s’offrent comme des échantillons de pers-
pective sur le monde, exhibant le fictionnel pour l'expérience
ponctuelle qu’il peut représenter.

Il convient maintenant de caractériser cette « expérience » que
propose la vue imageante : qu'elle condense I'imaginaire littéraire
peut s’entendre, mais comment et pourquoi s’inscrit-elle aussi vive-
ment dans notre esprit, c’est ce qui reste a envisager (en évitant
toujours une autre approche pertinente de la question, plus subjecti-
viste, l'approche psychanalytique). Nous conclurons ainsi sur la
rencontre privilégiée que fait le lecteur, dans ces passages, avec la
voix littéraire des auteurs. Quelques rappels sur les pouvoirs cogni-
tifs de I'image permettront de revenir sur cet hors-discours dans
lequel nous avions placé un peu vite les vues imageantes, en début
de communication.

Les pouvoirs cognitifs de I'image, plus ou moins développée en
scéne, sont connus : les arts de la mémoire témoignent de la capacité
formidable de cette faculté, lorsqu’elle remplace des mots par des

¢ TItalo Calvino, Lecons américaines, Paris, Seuil, 2001, coll. « Points »,

p. 147.
7 Ibid.
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images. Le passé, la sensibilité et la connaissance de I'individu lui
permettent de transformer de son sceau des signes abstraits, pour se
les approprier et en disposer plus aisément : les recherches de
Frances Yates et de Mary Carruthers parmi d’autres en témoignent.
Les neurologues contemporains confirment la capacité plus grande
de mémorisation par I'image que par les mots — mais on reste 1a a
des niveaux d’imagerie simplistes. Ainsi Michel Denis définit
I'image comme une

forme singuliére de représentation permettant a I'esprit humain de
conserver et de manipuler I'information extraite de son environne-
ment |[...] Elle est une modalité de représentation mentale qui a
pour caractéristique de conserver I'information perceptive sous une
forme qui possede un degré élevé de similitude structurale avec la
perception (isomorphisme structural)'®.

Dans son rapport a un énoncé, 'image est vue par le neurologue
non comme le lieu de la signification, mais comme un instrument
de figuration de la signification : la représentation sémantique reste
abstraite, du coté de I’écriture propositionnelle, I'image en exprime
la partie figurable et posseéde une organisation interne héritée d’une
modalité sensorielle.

Elle n’est pas prédicative ni un instrument de description (mais de
figuration) |...] En préservant les relations structurales, et notamment
spatiales, entre les éléments constitutifs de la représentation, I'image
posséde les caractéres d'un « modele » de la situation décrite,
modele dont la structure et les régles d’acces sont étroitement simi-
laires A celles des événements perceptifs'.

Si les neurosciences mettent ainsi en évidence les qualités a la fois
sensorielles et schématisantes des représentations mentales, particu-
lierement spectaculaires dans les cas d’hypermnésie, elles échouent
cependant a exprimer la singularité de I'imagination a I'ceuvre dans
la vue littéraire.

Faisant davantage écho aux Arts de la mémoire, mais éclairées
également par le discours scientifique, des pratiques de méditation

" Michel Denis, Image et cognition, Paris, PUE 1989, p. 9.
¥ Ibid. p. 11.
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individuelles font davantage sens, dans la mesure ou elles disent un
véritable pouvoir en acte sur celui qui imagine des scénes frap-
pantes. Les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola relévent ainsi de
cette observation de I'efficacité intime de I'imaginaire visuel qui,
encadré dans un discours (religieux en loccurrence), va jusqu’a
transformer l'individu (affermir sa foi en Dieu). Les philosophies
antiques (stolcisme, épicurisme, platonisme) et la pensée chrétienne
des premiers siecles développaient également cette perspective
d’une transformation intérieure a partir de texte médités, récités, et
faisant appel 4 'imaginaire. Epictéte et Marc-Auréle appellent leurs
disciples a se concentrer sur le présent concret, immédiatement
maitrisable, pour aller vers 'infini, en s’appuyant sur Iabolition du
temporel dans I'image. Pierre Hadot rappelle ainsi que, pour ces
penseurs, «'imagination et laffectivité doivent étre associées a
Pexercice de la pensée (et qu’)il convient de se mettre «les
principes » devant les yeux »* pour les éprouver et les intégrer. La
représentation mentale visuelle est donc un moyen de connaissance
au sens fort d’une « déliaison » de la pensée par laffect.

Cette dimension de transformation de Pesprit par la scéne ima-
ginée 2 partir d’un texte spirituel n’a ni le méme degré ni la méme
nature quand il s’agit de « vues imageantes » littéraires. Les ceuvres
ne proposent ni une suite d’abstractions 3 mémoriser, ni un dogme
a illustrer ou, plutdt, dont il conviendrait de se pénétrer. L'imagi-
naire sur lequel elles se batissent, susceptible de se concentrer dans
certains passages, fonde une fable, qui n’est toutefois pas sans orien-
tation. On peut y voir l'intention ou l'intentionnalité de l'auteur,
entre volonté discursive, éventuellement thétique, et proposition
d’une configuration des perceptions, qui fait retour sur le monde.
Ce que constituent les vues imageantes, marquées évidemment de
cette autorité du poete, articulant particulierement explicite et
Pimplicite, le singulier et I’abstrait, ce sont des moments ou le
lecteur peut réaliser une expérience de pensée. Ce processus repose
sur une capacité d’analyse et d’association d’éléments connaissables,
que propose par excellence la vue imageante, celle-ci influencant
d’autant mieux nos schémes imaginatifs que Pesprit humain y

20

Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique (1993), Paris, Albin
Michel, 2002, p. 27-28. On lira aussi Brian Stock, Bibliothéques inté-
rieures, Grenoble, Millon, 2005.
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éprouve sa plasticité — et fait ensuite retour sur le monde et la vie.
Le lecteur rencontre de maniére privilégiée, dans de tels passages,
ce que des siecles ont nommé l'inspiration de 'auteur, qui ne reléve
ni de la connaissance pure, ni du formalisme topique, mais qui le
convoque, au sens fort d’une «convocation» par une voix
singuliére. Cette voix ne se signale pas que par les modalisations de
la perception (dans les extraits cités, on a des « vues » présentées par
les personnages), ou les phénomenes aspectuels de 1’écriture, au sens
large®'. La mobilisation du lecteur releve aussi d’un investissement
de l'auteur dans son écriture, qui la dispose a des enjeux éthiques.

Jacques Bouveresse, dans ses recherches sur Musil, et a travers ses
lectures de Wittgenstein, tente ainsi de définir une éthique de la lit-
térature, en précisant bien qu’il ne s’agit pas de faire sa place a
I'idéalisme, trop univoque, dans la fiction, mais de savoir lire en elle
du concret virtuel ou le sujet lecteur fait des expériences. L'enjeu
de cette démarche, héritée de la philosophie du langage, consiste
justement a ne pas retomber dans une lecture moraliste réductrice
de Tceuvre littéraire, mais 3 dégager de sa forme méme des effets
éthiques. Martha Nussbaum, en aristotélicienne, entend le mot
« éthique » comme ce qui s origine dans la question « Comment un
étre humain devrait-il vivre ? ». L'énonciation et 1’étude de ceci
trouverait, selon elle, sa meilleure réponse dans le romanesque, qui
poursuit la vérité par I'examen profond et sympathique des alterna-
tives éthiques et par la comparaison entre elles et notre sens actif de
la vie*. La réflexion de la philosophe anglo-saxonne reste toutefois
un peu limitée quant au rdle de I'esthétique a ce niveau : elle dit
bien que I’éthique reléve tout autant sinon plus du style, des valeurs
internes de 'ceuvre que des contenus thématiques qu’elle articule,
mais sans arguments littéraires détaillés — et cela risque de faire
prendre sa position pour la simple continuation de la vision huma-
niste de la littérature, qui voit en elle des exemplifications des débats
moraux complexes de la vie.

2 Voir Pierre Ouellet, Poétique du regard — littérature, perception, identité,

Ed. du Septentrion, 2000.

Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature,
Oxford University Press, 1990, cité et commenté par Jacques
Bouveresse dans La Connaissance de I’écrivain — sur la littérature, la vérité et
la vie, Marseille, Agone, 2008 (chapitres 19 a 24 en particulier).
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Or, il nous semble que les « vues imageantes » apportent une
premiére réponse a cette question. Jouer de I'image dont on sait les
possibilités cognitives et les ressorts rhétoriques pour impressionner
le lecteur, plus libre que jamais, pourtant, et méme sommé de faire
sienne cette scéne imagée, c’est faire se rapprocher esthétique et
éthique : non pas dans une rhétorique du type de la Contre-
réforme !, mais, plus largement, en esquissant un partage de la créa-
tion imaginaire, au moyen de l'art de la fiction propre a chaque
grand écrivain. Cet accompagnement dans la formation d’une per-
ception semble particulierement sensible dans les extraits choisis, a
cause de leur réflexivité : Mackellar comme Lily Briscoe s’inter-
rogent sur leur perception tout en les disant ; mais cela signifie
moins un choix malhonnéte du corpus que I’enjeu réflexif propre a
tout texte poétique — qui est interrogation du langage par lui-
meéme.

C’est en ce sens que 'on peut aussi relire les déclarations de
Stevenson sur la morale : la littérature doit pour lui faire en sorte
que le lecteur ne se prenne ni pour un ange, ni pour un démon, et
qu’il ne tienne le monde ni pour un paradis, ni pour un enfer, mais
elle doit lui donner des émotions qui lui permettront de s’orienter,
une fois que son esprit aura été « coloré » par la véracité poétique™.
Cette véracité n’a rien d’historique : elle est ’écriture du monde,
qui ne s’éprouve que de facon spécifique, toujours unique pour
chaque sujet ; elle provoque un mélange d’étonnement et d’évi-
dence, que visent d’ailleurs I’orateur antique comme le poéte. Cette
écriture imageante s’approche de la « vie », dont se réclame l'auteur
écossais en plus d’un passage, mais aussi Virginia Woolf, lorsqu’elle
écrit par exemple que, dans une scéne suffisamment suggestive,
«nous prenons conscience de quelque chose sous la surface, qui
» R.L.Stevenson : « La Moralité de la profession d’écrivain », dans Essais
sur Part de la fiction, op. cit., p. 140.Voir aussi J. Bouveresse dans « Qu’est-
ce que s’orienter dans la pensée ? » :Wittgenstein, par exemple, présente
la difficulté philosophique comme étant essentiellement de la nature
d’un probléme d’orientation. Lexpérience philosophique est, pour lui,
celle de I'homme qui 2 un moment donné dit : « Je ne sais plus ot j’en
suis » ou « J’ai perdu mon chemin. » C’est le chemin qui permettrait de
s’orienter dans son propre langage qui a été perdu et qu’il faut essayer

de retrouver. », dans La Philosophie et I’éthique — Université de tous les
savoirs n°11, dir.Yves Michaud, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 87.
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n’est pas dit afin que nous puissions le découvrir pour nous-mémes
et y réfléchir » ou encore que « a grands cris stridents la vie clame
sans cesse qu’elle constitue l'authentique aboutissement de la
fiction. »* La vue imageante qui, contrairement a I'image picturale
impliquant une distance propice au jugement, nous emporte avec
elle, articulant les mots qui nous servent a penser” et a devenir,
exhibe en cela ce que Barthes présentait dans sa lecon inaugurale au
College de France comme le paradoxe du défi littéraire : « le réel
n’est pas représentable, et c’est parce que les hommes veulent sans
cesse le représenter par des mots qu’il y a une histoire de la
littérature. »* Ce délire utopique, qui reléve de I’énonciation et non
de I'énoncé, se réalise de maniére spectaculaire quand le langage
tend vers 'autre de lui-méme.

Dépassement du fictionnel par la vue imageante, pour reprendre
notre question originelle ? Mise en suspens de la narration roma-
nesque, sans doute, dépassement des frontiéres entre genres
littéraires, entre réalisme et merveilleux aussi bien, mais exhibition
d’une pensée en puissance, vivante, propre a la grande fiction.

% Virginia Woolf, « U'Ecrivain et la vie » (1926), trad. Elise Argaud in
L’ Ecrivain et la vie - et autres essais, Rivages Poche, 2008, p. 119.
Wolfgang Iser envisage la vue imageante comme le texte qui occa-
sionne un retour vers le monde avec des nouvelles directives
d’observation — ce que les théories de la modélisation disent aussi a leur
maniére, mais il parle finalement aussi de configuration sémantique
pouvant devenir expériences. (L’Acte de lecture, op. cit., p. 254). L'explica-
tion n’est toutefois pas développée, et le théoricien en reste a I'idée
d’un rapport trop complexe des signes, sans viser d’interprétation
éthique comme celle que nous ébauchons trés modestement ici.
Roland Barthes, « Lecon » (1977), in Euvres complétes, t.V, Paris, Seuil,
1995, p. 435.
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